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Белая ночь 


Темные силуэты кораблей разбросаны по Крон- 
штадтскому рейду. Отсюда, с нижней палубы 
крейсера «Киров», который недавно зашел сюда, 
мы почтительно рассматриваем их могучие очер- 
тания. А далыше, за вертикалями мачт и корабельных 
надстроек, крепость, поднявшаяся из моря. Город-погра- 
ничник на Финском заливе спит, выставив ночные дозоры. 

Изредка мы свепгиваемся за борт, чтобы разглядеть ка- 
тер. Тот смиренно приткнулся под боком крейсера и рядом 
с бронированным гигантом выглядит робким юнгой в 
строю флотских ветеранов. Ничего, дружище! Любое суд- 
но может гордиться такой гаванью, как эта. Не беда, что 
волны толкают тебя своими крутыми плечами. Наверняка 
после этой ночи речные собратья будут завидовать тебе. 
Судя по всему, ночевка не обещает быть спокойной. Что 
поделаешь! Такая колыбель для кораблей покрупнее. Све- 
ий ветер не щадит и настоящих мореходов. Впрочем, 
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если разыграется непогода, борт «Кирова» надежно при- 
кроет тебя. Так что отдыхай. Тебя будет убаюкивать на- 
стоящая морская волна. 

Поверь, дружище, мы тоже чувствуем себя не совсем 
уверенно в этой флотской столице. Правда, палуба крей- 
сера незыблема, как твердь земная. Но знаешь, ночевать 
на рейде нам не приходилось. Да и день сегодня необыч- 
ный. 

Да, нынешний день неповторим. Всего несколько ча- 
сов назад мы поднялись на эту палубу, воспользовавшись 
гостеприимством моряков. А перед этим совершили пере- 
ход из Ленинграда в Кронштадт. Плыли вполне самосто- 
ятельно, если не считать нескольких подсказок лоцмана. 
Балтийский мичман Николай Ильич Бражников помог 
нам найти выход из Невы в Галерную гэвань и отыскать 
фарватер в заливе. Потом мы ринулись на запад — на- 
встречу соленому дыханию Балтики. 

До сих пор нас не покидают картины первого, хоть и 
неофициального еще, плавания. Пожалуй, время не со- 
трет рельефности впечатлений. Разве забудешь знаком- 
ство с морем? Упрямая череда волн испробовала крепость 
бортов нашего суденышка. Фонтаны брызг заставляли нас 
поначалу пригибаться. Может, старик Нептун решил окро- 
пить пришельцев с материка? Караваны торговых полпре- 
дов из Польши, Кубы, Исландии, Канады, шедших в Ле- 
нинградский порт, казалось, салютовали нам своими фла- 
гами. И наконец, безукоризненные контуры Кронштадт- 
ского маяка. 

Совсем недавно мы были во власти солнечного полета 
по балтийскому простору. Это вступление к путешествию 
звучит как бесподобное аллегро, сменившееся теперь тор- 
жественным апофеозом белой ночи. 

С точки зрения северянина, эта ночь, пожалуй, одна 
из заурядных. Для нас же она первая награда за путеше- 
ствие. 

Небо опустило свой светлый полог над заливом и ост- 
ровом. В этот час подобно палитре художника-мариниста 
оно играет скупыми тонами акварели. Ночь непрестанно 
меняет одежды. Вот уж непроницаемым стал восточный 
край неба, а западный покрылся блеклой позолотой. В зе- 
ните тяжело ворочаются облака то траурные, то полные 
легкой грусти, то озаренные прощальной улыбкой све- 
тила, 


UNTERE ЗНАТИ 


Плывите, облака! Может, встретимся еще с вами. Мо- 
жет, увидим в пути, где-нибудь на Ладоге или Волге, ва- 
ши тугие паруса. Пусть будет доброй наша встреча! 

Зеркало залива повторяет тонкий рисунок полуночного 
неба. Впрочем, море богато и своими красками. Горят со- 
звездия рейдовых огней. Маяк посылает вдаль рубиновые 
позывные. На траверзе Кронштадта блуждают светлячки 
кораблей. Море не спит. 

И нам нет покоя. Дивная ночь напомнила нам такую 
же белую ночь, давшую счастливую мысль о путешествии. 


Карта из матросского рундучка 


Старинный приладожский канал со склоненными в 
дреме ивами. Косматые туманы над отглаженной лентой 
водного коридора. Где-то за всхолмленной насыпью Ла- 
дожское озеро. И наша лодка в этой светлой ночи без те- 
ней. 

Давно ли мы плывем? Ощущение времени потеряно, 
хотя мотор стучит позади подобно часовому механизму. 
Только минорный тон его нарушает волшебное безмолвие 
ночи. 

Ветровое стекло затуманено обильной росой. Потому 
мы не сидим, а стоим в лодке. Иначе не разглядеть до- 
роги. Рулевой едва касается штурвала. За всю ночь мы, 
кажется, не сказали друг другу и двух слов. Мы слушаем 
неумолчный говор воды за бортом. 

И вдруг человек на берегу. Почти нереальный силуэт 
на фоне угасавшего неба. Как и мы, смотрел он в матовое 
зеркало канала. Но что заставило его забыть о времени? 

Рулевой повернул к берегу. Может, заночевать? Зав- 
тра тоже весь день на воде. 

Хозяин берега повернул голову в нашу сторону, когда 
лодка мягко ткнулась в песок. Мы разглядели стариков- 
ский суровый профиль. На наше приветствие он ответил 
молчанием. Мы сочли за лучшее поставить палатку и вы- 
нуть со дна лодки спальные мешки. 

Tyr раздался голос старика: 

— Идите в дом. Ночуйте. 

Домик над откосом глядел на канал темными окнами. 
У крыльца весла, спасательные круги, опрокинутая лодка, 
вехи, багры, сеть на огородном частоколе. Они сказали 
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нам о старике все. Конечно, он бакенщик, человек речного 
дела. А за домиком, где-то близко, лежало Ладожское 
озеро. Его ровное дыхание мы поймали сразу. 

В дом бакенщика мы принесли очарование белой ночи. 
Она как-то незаметно прогнала прочь сон и усталость. 

Мы подсели к дощатому столу, засветив фонарик. Из 
планшета вынули карту, расстелили ее и заговорили о 
завтрашнем маршруте и кончавшемся отпуске, о бензине 
и промокшей фотопленке. А все-таки куда мы поплывем 
завтра? Не сделать ли вылазку на озеро? Старик навер- 
няка там рыбачит. 

А где будем послезавтра? fxh нас ждет B устье этой 
реки? Как попасть на строительство нового канала? Ве- 
лико ли новое водохранилище, которого нет еще на нашей 
‚ карте? 

Мы и не заметили, как бакенщик вошел в дом, зажег 
лампу, прислушиваясь к горячему разговору гостей. И сно- 
ва его голос прозвучал неожиданно: 

— Вот вы все про географию. Интересно, право... А мо- 
жет, вам Ty, старую, географию показать? Забавная карта 
у меня есть. С виду Россия как Россия. Да не та уж. 

Хозяин принес кованый сундучок, не иначе как мат- 
росский, вынул из него перевязанный шнурком сверток, 
не спеша развернул его, и на стол лег пожелтевший, по- 
тершийся на сгибах лист. Старик бережно провел по нему 
широченной ладонью. Из-под руки ero мелькнули, колых- 
нулись, зарябили чужие, но знакомые слова: «Настольная 
генеральная карта Pocciu, составленная по новфйшим свЪ- 
дъшям А. Ильинымъ. Масштабъ въ Англшск. дюймах». 
И в довершение всего слова: «С. Петербургъ. 1917 г. Из- 
дан!е картографическаго заведеня А. Ильина». 

Мы переглянулись. Диковина! Эта карта — ровесница 
Октября! Документ прошлого, она показала нам старое 
лицо родной земли. Прав ведь старик: с виду Россия как 
Россия, да не та уж! Как не узнать контуров Финского 
залива? Но в устье Невы будто другой город — С.-Петер- 
бург. Пробежали глазами по тем местам, где проплыли на 
своей лодке. И не узнали их. Выходило, что на нашей 
карте полно «лишних» городов и сел. По карте старика по- 
лучалось, что самая северная железная дорога обрывается 

Архангельска. Там, где проходит Беломорско-Балтий- 
ский канал, текут реки, которых нет в помине. С трудом 
узнавались Подмосковье и Урал. Нереально выглядела 
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Волга. Белели пустоты вевернее Перми. Искали и не на- 
ходили привычных городов в Сибири и Средней Азии, на 
Кавказе. Такой стариной повеяло от карты с ее Екатерин- 
бургами, Александровсками, Николаевсками и прочим, что 
рука потянулась к карандашу, чтобы зачеркнуть архаиче- 
ские названия, написать сегодняшние имена городов, на- 
нести на ветхий лист новые каналы и искусственные моря, 
столицы и поселки... Впрочем, стоит ли? Жизнь внесла уже 
поправки в эту карту. Старый лист не годится для путе- 
шественников. Мы же плывем по новой карте. Наш путе- 
водитель знает больше, чем карта бакенщика. 

Так ли уж бесполезна карта, что достал из своего рун- 
дучка ладожский старик? А что, если?.. Эта мысль сверк- 
нула неожиданно и дерзко: выпросить у бакенщика кар- 
ту — ровесницу Октября и отправиться с ней в путешест- 
вие. Нет, не сейчас — на будущее лето. И сравнить ее © 
другой, самого последнего издания. Сколько открытий бу- 
дет в пути! И не одних только географических. 

Рассвет раскрасил окна домика, когда мы прощались 
с речником. Освеженное зарей солнце звало нас в дороту. 
И мы увозили с собой подарок старика — карту из мат- 
росского рундучка — и мечту о новом путешествии со ста- 
рой картой. 


Голубая нить в 14 000 километров 


Принявшись зимой изобретать маршрут задуманного 
путешествия, мы чувствовали себя обладателями голово- 
кружительного сокровища. Подарок ладожского бакенщи- 
ка бесценен для любителя странствий. В самом деле, кар- 
та почти полувековой давности обещала нам открытия бо- 
лее сенсационные, чем находки каких-нибудь сундуков с 
драгоценностями. И у нас не было нужды отправляться 
на край света. Обещанные клады лежали в пределах на- 
шей Родины. И чтобы найти их, нужно было лишь вы- 
брать верный маршрут. 

Но куда плыть? 

Сразу скажем, что иного способа передвижения мы 
просто не представляли. Водную дорогу, неповторимую на 
каждом километре, лодку, служившую нам домом и ис- 
следовательской лабораторией, восходы и закаты во всей 
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их широте и прелести, даже пороги и мели мы неё проме- 
няли бы на убеленные вершины гор, на таежные тропы, 
на сомнительный комфорт автомобильного путешествия. 
Случилось, что однажды мы полюбили водные походы. 
Буквально с первого взгляда. И с годами эта любовь не 
остыла. 

Это замечательно — странствовать по воде. Но вот куда 
плыть? 

Наверное, искушенные путешественники и дебютанты 
на нелегкой тропе открытий одинаково веруют в волшеб- 
ные свойства карты. И мы расстелили ее перед собой. Гля- 
дели в это зеркало родной земли, как та сказочная царев- 
на, которая ждала ответа на терзавигий ее вопрос. 

И все же куда плыть? 


Мы убедились в том, что путешествие по карте при- 


ятно и легко. Куда хочешь иди, плыви, поезжай, лети. Все 
дороги перед тобой. Ты чувствуешь даже, будто в комнату 
ворвался вольный ветер. Само слово «путешествие» бу- 
доражит и волнует, зовет в дорогу. 

Так куда мы все-таки плывем? 

Наша карта способна рассказать многое человеку, на- 
деленному фантазией. Нет другой в мире страны, имею- 
щей больше водных дорог, чем наша. Двенадцать морей 
омывают ее берега. А сколько пресноводных родственни- 
ков У морей, озер, искусственных водоемов! Карта Ро- 
дины вся иссечена голубыми прожилками больших и ма- 
лых рек, которых, как утверждают географы, более ста 
тысяч. Кажется, чего проще выбрать среди такого соблаз- 
нительного обилия дорог одну? Исследовательские работы 
нам, как видно, не по плечу. Устраивать из путешествия 
аттракцион или рекламное предприятие и вовсе ни к 
чему. Тогда за чем дело стало? Так ли трудно соразмерить 
отпуск с протяженностью маршрута да и начать сборы 
в Дорогу? 

О, если 6 только за этим стало дело! Но нас грызли co- 
мнения. Замыслы одного были так же похожи на замы- 
слы другого, как день на ночь. А тут выяснилось, что у 
каждого есть географические симпатии, расстаться с ко- 
торыми он не желал. 

Ограничимся европейской частью страны, — сказал 
один. 

— А не лежит ли за Уралом маршрут, который мы 
ищем? — спросил другой. 
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И оба были уверены, что находимся от истины на рас- 
стоянии одного локтя. Симпатии и антипатии обнажились 
до предела. 

— На Волгу! Куда же еще?! — выступал «европе- 
en». — Мать рек русских, древняя дорога, обновленная в 
наши дни, — вот что такое Волга. Сколько городов, встреч 
на пути! Имея карту бакенщика на борту, в этой поездке 
мы сделаем потрясающие открытия! 

— Да, но по Волге можно проехаться и на комфорта- 
бельном пароходе, — парировал приверженец Азии. — 
Лично я за Енисей. Я там бывал. И скажу: нет реки уди- 
вительней. 

— Ну, хорошо! «Откроем» для себя старые каналы. 
Много ли мы знаем о шлюзах и рукотворных соединениях 
Вышневолоцкой, Северо-Двинской или Березинской вод- 
ных систем? А что тебе известно про Епифаньевский, 
Огинский, Северо-Екатерининский каналы? Они рядом, в 
европейской части страны. 

— Старые каналы? Это заманчиво. Но почти все они 
имеют музейную ценность. А не повести ли судно туда, 
где встанут новые города, плотины электростанций, заво- 
ды? Значит, идти нам по сибирскому или дальневосточ- 
ному маршруту. | 

Сила инерции заставляла одного противиться предло- 
жениям другого. Но «европейская» и «азиатская» точки 
зрения начали сближаться. Один готов был уж побывать 
«на диком бреге Иртыша» или отведать байкальского ому- 
ля, увидеть створы мощнейшей Енисейской ГЭС или про- 
ложить курс в устье Амура. А другой соблазнялся пла- 
ванием по островам Ладожского озера или волжскому про- 
стору, по старинным каналам или преображенному 
Днепру. 

Куда же плыть? 

И снова смотрели мы на карту. 

Волга, Енисей, Днепр, Обь... Крупные реки походят на 
тигантские стволы деревьев с могучими кронами. Их вет- 
ви-притоки разбросаны широко и густо. Центральные 
водные артерии текут в основном с юга на север или на- 
оборот. Выходит, и плыть по главным рекам страны мо- 
жно только в меридиональном направлении. Правда, в евро- 
пейской части страны речные системы соединены кана- 
лами. Тут уж можно путешествовать по воде и в широт- 
ном направлении. Вот, скажем, от берегов Балтийского 
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моря, из Ленинграда, без труда попадешь в Ладожское 
озеро. Оттуда в Онежское. Старая Мариинская система 
приведет на Волгу, которая на востоке встречается с Ha- 
мой. С низовьев Камы можно попасть на Чусовую или 
Белую. А дальше? Дальше Уральский хребет. Непреодо- 
лимый барьер для рек. Водораздельная высь гор. Граница 
между Европой и Азией. Горы можно обогнуть по Север- 
ному морскому пути. Еще проще проехать через хребет в 
купе вагона, в автомаптине или перелететь на самолете. 
Наконец, собственными ногами протопать через «ураль- 
ский камень». А вот по реке проникнуть из Европы в 
Азию невозможно. | 

Невозможно? Но ведь водил Ермак свои храбрые дру- 
жины в Сибирь. И именно через Урал. По Каме, Чусовой, 
Исети плыли ладьи первопроходцев. И не пугались во- 
локов. А вот в ХХ веке проплыть невозможно. По- 
чему? 

Карта подсказывала, как плыли дружины. Ермака: с 
Чусовой на Исеть. От одной до другой километров три- 
дцать. Тут и волочили свои ладьи ермаковцы. А что такое 
три десятка километров в наше время? А не повторить ли 
нам путь Ермака? О, это уже интересно. Выходит, можно 
попасть по воде — пусть даже с волоком — из одной части 
света в другую. Ну, а потом? 

Исеть, Тобол, Иртыш, Обь... Разве этого мало? И все? 
Нет! Смотрите, как близко подходят друг к другу при- 
токи Оби и Енисея. Ветви их притоков подобно кронам 
двух деревьев сошлись в междуречье. А вот зубчатая чер- 
точка соединяет сестру Оби Кеть и брата Енисея Кас. 
Что это? Канал? Карты подсказали: есть соединение ме- 
жду двумя сибирскими гигантами. И перед нами раскры- 
вает свои объятия богатырь Сибири, ведет к Ангаре — 
единственной дочери Байкала. 

А дальше? Неужели конец сказочному путешествию 
через всю страну? Нет! Много рек принимает диво-озеро. 
Одна из них — забайкальская Селенга. От нее бежит на 
восток голубая нить — приток Хилок. Река подходит близ- 
ко к Ингоде, которая несет свою дань Шилке и Амуру. 

Когда мы «добрались» до Амура, то тут поняли: путь 
к Тихому океану открыт. 

Теперь мы уже не спорили, куда плыть. Все ясно. 
Иного маршрута и не надо. Взяв карандаши и логарифми- 
ческую линейку, подсчитали, сколько километров мы 
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только что пропутешествовали по карте. Й вышло грубо, 
округленно: голубая нить от Балтики до Тихого океана 
протянулась на 14000 километров. Сколько же времени 
плыть по такому маршруту? Нас это не интересовало. 
Пусть даже всю жизнь. По внутренним водам страны мы 
пойдем с запада на восток наперекор течению многих рек. 
Увидим преображенную землю — новые каналы и каскады 
гидроэлектростанций, промышленные центры и раздолье 
полей. Нас ждут встречи с героической Невой и леген- 
дарной Волгой, с сибирскими гигантами и Байкалом, на- 
конец, с великим Амуром. Ради этого стоит путешество- 
вать! Мы возьмем старую карту бакенщика в дорогу. Мы 
сравним. ее с тем, что увидим на воде и на земле. И она 
поможет нам лучше понять, как широка и могуча наша 
страна. А если в пути мы встретим строительные краны 
и экскаваторы, экспедиции геологов и ученых, то нам по- 
надобится еще одна карта — карта будущего. В ее кон- 
туры мы впишем названия будущих трасс, новостроек, го- 
родов, газопроводов, нефтяных и рудных месторождений. 
Мы убедимся, как безнадежно устарела карта 1917 года, 
как отстают от жизни даже новейшие карты. 

Итак, маршрут путешествия выбран. Он будет закоди- 
рован в вахтенном журнале тремя буквами: БТО. Рас- 
шифровка проста, но многозначительна: Балтика — Тихий 
океан. 


В кабинете министра 


Тяжела дверь дома, где тебя не ждут. Но в этот дом 
мы вошли, полные надежд. По ту сторону стеклянных 
дверей остался шумный перекресток центра Москвы. Еще 
минуту назад мы стояли перед старинным зданием, Ha фа- 
саде которого блестела визитная карточка: «Министерство 
речного флота РСФСР». 

Что привело нас сюда? 

Если вы задумали воскресную прогулку за город, то 
чуть ли не вся неделя уходит на сборы. А каково было 
нам? Полчища проблем угрожали нашей мечте. И не бы- 
ло, казалось, края неразрешимым вопросам. 

Разработку маршрута решили начать с карт. Так, ка- 
жется, поступали все путешественники-классики. Путеше- 
ственник без карт, как солдат без оружия. 
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За картами отправились в магазин. И были наказаны 
за свою неопытность. В магазине можно было приобрести 
карты для путешествия по Дунаю или Нилу, но только 
не по Оби или Амуру. В библиотеках нашли книги с пре- 
красными схемами. Кажется, есть выход! Но не всякий 
чертеж реки устроит нас. Наконец мы рассудили — плыть 
нам водными путями Российской Федерации. А это «вла- 
дения» Министерства речного флота. 

Процент успеха был ничтожным. Наверное, поэтому 
двери министерства показались слишком тяжелыми. Да 
ведь в этом доме нас и не ждали. 

Не без труда отыскали в главном штабе речников ну- 
жное ведомство. У него такое же длинное название, как и 
путь до пятого этажа. Поднялись на последний этаж. Как 
робкие просители. Пешком. 

В Управлении внутренних водных путей и гидросоору- 
жений первому встречному выложили свою беду. Услы- 
шав необычный «SOS», работник управления, мужчина 
гигантского сложения, подозрительно оглядел пришель- 
цев. «Понимаете, — с отчаянием убеждали мы его, — нуж- 
ны карты, плавание под угрозой, положение критическое. 
Помогите. Для чего карты? Собираемся в путешествие. 
Далеко ли? Да как сказать... В общем-то далековато — 
из Ленинграда во Владивосток. Какова цель путешествия? 
Идея одна покоя нам не дает. Что за идея?» 

И тут мы выложили на стол карту ладожского бакен- 
щика. Перебивая друг друга, принялись излагать план 
плавания по рекам и озерам страны. 

— Интересно... — разглядывая пожелтевший лист, при- 
говаривал наш собеседник. 

— Ну конечно, — вторили мы. — Нам бы только кар- 
ты — навигационные. 

Мы ждали: вот-вот собеседник, растроганный нашими | 
рассказами, вручит нам карты, пожелав счастливого пла- 
вания. Но вместо карт и пожеланий он вдруг посоветовал: 

— Рассказали бы вы обо всем этом Сергею Андреевичу. 

— А кто он? 

— Министр наш... 

К министру? За картами? Ну уж это слишком! 

— А вы сходите. Не пожалеете. 

Мы ушли ни с чем. И были почти уверены, что по- 
чтенный товарищ с пятого этажа министерства попросту 
избавился от забавных, но докучливых просителей. Впро- 
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чем... Может, и в самом деле наше путешествие заинтере- 
сует министра? 

Секретарь приемной министра деловито осведомилась: 

— Сергей Андреевич вас вызывал? 

— Н-не-ет... Сами вызвались. 

— По какому вопросу? 

Действительно, по какому мы вопросу? Разве назо- 
вешь наш визит деловым? И мы храбро ответствовали: 
«По личному вопросу». 

Секретарь записала на листке наши имена и титулы. 
Потом она скрылась за дверью, унеся с собой листок бу- 
маги, из которого явствовало, что два будущих путеше- 
ственника просят министра принять их по личному воп- 
росу. 

Ступив в кабинет министра, увидели карту во всю 
стену (вот бы нам такую!), длинный стол, уставленный 
макетами судов, и подтянутого человека с чуть поседев- 
шей головой. Он протянул каждому сухую крепкую ла- 
донь. Короткое «слушаю вас» заставило нас обрести дар 
речи. 

Мы рассказали о ладожском бакенщике и его карте, 
O спорах по поводу маршрута и пароле путешествия. 

— В общем затеваем плавание со старой картой че- 
рез всю страну. Хотим пройти по маршруту, который ни- 
кто и никогда не одолевал. А то, что встретим, откроем в 
пути, расскажем таким, как мы, любителям странствий. 

— Что ж, мысль достойная. И маршрут выбрали не- 
бывалый. Кто вам подсказал его? Сами придумали? 
А знаете ли вы, что ваш маршрут — это водная дорога 
будущего? Ученые разрабатывают проект объединения 
судоходных путей европейской части с реками заураль- 
скими и дальневосточными. Слышали о нем? 

Министр подошел к карте, и его рука с карандашом 
двинулась от Балтики на восток. 

— Скоро, совсем скоро вступит в строй Волго- 
Балт — осуществится полуторавековая мечта русского 
народа о беспрепятственном плавании всех судов с Волги 
на Балтику и в Белое море. Новый глубоководный путь 
завершит создание единой транспортной системы в евро- 
пейской части страны. Но на этом не закончится пере- 
устройство внутренних речных дорог. Разрабатывается 
проблема соединения европейской системы C водными 
путями Урала, Сибири и Дальнего Востока. | 
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Продолжая путешествие по карте, министр рассказал 
о схеме будущих соединений. И перед нами вставали 
картины грандиозного преобразования земли. 

Как же водные пути преодолеют Уральский хребет? 
Оказывается, сделать это помогут гидротехнические CO- 
оружения на Чусовой и Исети. По лестнице шлюзов на 
Чусовой суда будут подниматься по западному склону 
Уральских гор. Такие же ступени на Исети спустят их 
по восточному склону Урала. Глубоководный канал на 
водоразделе откроет судам путь через хребет. 

Потом мы «приплыли» к обско-енисейскому водораз- 
делу. Еще в прошлом столетии здесь были построены 
деревянные судоходные шлюзы и канал. Небольшие тор- 
говые суда перевозили грузы из Западной Сибири в Во- 
сточную —в Красноярск, Иркутск, на Байкал. Значит, 
возможность установления связей водных путей на си- 
бирских просторах очевидна. 

Ну, а как объединить реки Сибири с водными доро- 
гами Дальнего Востока? Соединительным звеном может 
стать приток Лены Витим. Если на нем построить пло- 
тину и создать водохранилище, можно часть витимского 
стока направить вверх по течению. Этот мощный поток 
и образует два транспортных пути: один пройдет по ре- 
кам Хилок и Селенга до Байкала, другой — по рекам Ин- 
года и Шилка до Амура. Это забайкальское соединение 
завершит единую транспортную систему Советского Со- 
юза. Водные артерии европейской и азиатской частей 
страны сольются в небывалую сеть водных дорог, связы- 
вающих все моря нашей державы, кроме Аральского. 
Откроется озерно-речная транзитная дорога фантасти- 
ческой протяженности — от Балтики до Тихого оке- 
ана. 

— Получается так, — заметил министр, — что вы пер- 
выми откроете навигацию на этой линии. 

Это открытие ошеломило нас. Найденный нами марш- 
рут поблек в сравнении со смелостью и широтой замы- 
сла ученых. Зато будущее путешествие выглядело теперь 
намного увлекательнее. И мы не могли отвести глаз от 
волшебной карты, по которой с помощью министра со- 
вершили путешествие в будущее. Но министр отвлек нас 
от сладких грез прозаическим вопросом: 

— Путешествовать по карте просто. А готовы ли вы 
к плаванию? Все ли взвесили? Представляете, какие 
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трудности встретятся в пути? Придется плыть по Ладож- 
скому озеру и Байкалу. Слышали, каковы там штормы? 
А на Оби? На сотни километров порой безлюдье. Учли 
это? 

О трудностях, признались мы, думали немало. Счи- 
таться с ними придется. Но опыт у нас кое-какой есть. 
Плавали. И по рекам, и по озерам, и по водохранили- 
щам. Конечно, не так много, как ваши капитаны, това- 
рищ министр. Все-таки несколько тысяч километров мы 
оставили за бортом лодки. Права судоводителей у нас 
есть. В моторах толк знаем. Остальное приложится. 

— А сколько времени. займет все путешествие? Рас- 
считали? 

Ну что ж, расскажем и 06 этом. Конечно, хочется по- 
быстрее добраться до финиша. Но как ни спеши, а отпуск 
только раз в году. Да если б даже и были мы профессио- 
нальными путешественниками, все равно, пожалуй, бы- 
стрее бы не прошли маршрут: короток срок навигации 
на реках. Вот и рассчитываем пройти весь путь в три- 
четыре этапа. Нынешним летом поплывем по европей- 
ской части страны. Хотим начать от Ленинграда или 
Кронштадта, а закончить плавание постараемся в пред- 
горьях Уральских гор — на Каме. 

— Истати, на каком судне собираетесь плыть? 

Да готовы плыть хоть на бревне. Так сказали мы. Ну, 
а если говорить серьезно, есть у нас лодка. На ней хо- 
дили в походы прежде. Правда, для такого путешествия 
она не подойдет. Поэтому строим сейчас другую — с мо- 
тором большей мощности. 

— Может быть, помочь вам? Не сорвалось бы путе- 
шествие из-за самодельной лодки. Дадим на время путе- 
шествия речной катерок. Согласны?.. 

Мы покидали кабинет министра спустя два часа по- 
сле того, как вошли в него. На прощание он сказал: 

Интересное путешествие задумали. Верю в него. 
Считайте меня своим союзником. 


На горизонте — Кронштадт 


Говорят, человек, задумавший путешествие, должен 
совершить его трижды: в воображении, в действительно- 
сти и в воспоминаниях. Если верить этой формуле, то в 
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воображении мы напутешествовались вдоволь. Весеннее 
светило уже старалось вовсю, и мы считали дни, оставши- 
еся ДО «настоящего» путешествия. Тем более что позна- 
комились с тем, без кого не могли начать плавание. 

Прямо скажем: смотрины не принесли разочарования. 
Катер выглядел молодцевато: стремительные обводы, вну- 
шительные габариты, окраска... Его борта ослепляли без- 
укоризненной и свежей белизной. Цвет палубы заставлял 
вспомнить о морской волне. Словом, катер был что надо. 
Не чета нашей старушке-лодке с подвесным мотором. 

Он был так красив, что мы испугались. А если внеш- 
ний блеск удачно скрывает его посредственные деловые 
качества? Для начала решили узнать биографию нашего 
друга. В одном из бортовых шкафчиков нашли техниче- 
ский паспорт. Из него почерпнули анкетные данные ка- 
тера. Вот некоторые из них: 

Имя и фамилия: катер Речной. Дата и место рожде- 
ния: 17 мая 1962 года, Кировская область. Вес: 1300 кг. 
Длина: 6,5 м — от носа до кормы. Скорость: 40 км/час. 
Глава семьи: мотор ГАЗ-51. На иждивении. находятся: 
якорь, два ведра, багор и спасательный круг. Особые 
приметы: глиссирующий. 

Ну, сказали мы, с таким молодцом можно идти хоть 
вокруг света. И если бы в тот миг нам предложили вза- 
мен «Кон-Тики», фрегат «Паллада», даже корабль на под- 
водных крыльях, мы отказались бы наотрез. 

Только одного недоставало нашему суденышку — 
имени — звучного, сильного, гордого. 

Наше второе свидание было деловым. Как ни хорош 
катер, но конструкторы не учли, что придется нам пла- 
вать по разным акваториям — и тихим, и бурным. В не- 
погоду, рассудили мы, высокие борта не уберегут нас от 
волны. А сырость внутри катера — вещь пренеприятней- 
шая. Лучше, если влага находится за бортом. И посколь- 
ку судно открытое, то в дождь спастись тут просто не- 
где. Вот и решили надстроить свой корабль — поставить 
на съемный каркас брезентовый тент. Заодно уж и при- 
способить к катеру весла: на тот случай, когда откажет 
мотор или останемся без бензина. 

Спустив катер на воду, мы принялись проверять его 
«в деле». Впрочем, проверка была взаимной. Мы экзаме- 
новали катер. Катер экзаменовал нас. Испытательным 
полигоном служила Москва-река. Для такого судна, как 
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наше, на водной дороге между Южным и Западным пор- 
тами вовсе не тесно. 

Тренировки начинали ранним утром. В тот час зябкая 
прохлада еще лежала на воде. По мостам — над нашими 
головами — шумно проносились стада автобусов, троллей- 
бусов и трамваев: рабочий люд спешил на работу. На 
Москворецкой набережной в забытьи клонили головы 
строительные краны. У Кремлевской стены слышали, как 
роняют хрустальные звуки часы Спасской башни. На ал- 
леях Парка культуры гуляли метлы уборщиков. Шла 
приборка и на речном проспекте. Крохотный брандкате- 
рок «Бравый» тугой струей из водяной пушки обмывал 
каменный берег Смоленской набережной. А наш катер, 
задорно подняв нос над водой, проносился мимо этого 
утреннего великолепия. И наверное, ничего не замечал 
вокруг, занятый работой, которую мы задавали ему. 

Он рвался вперед, напрягал свои лошадиные силенки, 
восхищал нас скоростью. А в быстроте он уступал только 
коллегам, обладавшим подводными крыльями. Проверяли 
и маневренность его. И она не вызывала подозрений. На 
ходу мы прислушивались к голосу мотора, осматривали 
блоки и узлы от носа до кормы. Все было нормально. Мы 
стали попросту придираться к нашему другу, стараясь 
найти хоть какой-нибудь изъян. 

Характер у него, как мы успели заметить, был покла- 
дистый. А его непритязательность и трудолюбие обнаде- 
живали больше всего. Только одного не хватало нашему 
катеру — имени на борту, с которым бы он мог появлять- 
ся в обществе речных коллег. 

Но в этом недостатке были повинны только мы. Ско- 
ро старт путешествия, а экипаж не мог придумать назва- 
ние своему судну. Одно за другим отвергались названия. 
Казалось, легче построить точно такой же катер, чем 
дать ему имя. Как B святцы, заглядывали в книги C TH- 
хой надеждой похитить у путешественников прошлого 
звучное название для своего судна. До чего же легко 
было прославленным корсарам и мореходам! Вспомнил 
соответствующего святого — и пиши его имя на борту 
бригантины или шхуны. Не откажет же тот в покрови- 
тельстве. Но нам святые не подходят. 

Мы старательно и пылко изобретали всевозможные 
имена. Даже во сне шептали их. Пробовали с научной 
обоснованностью подойти к решению данного вопроса — 
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дать катеру имя, связанное с космосом, мифологией, мор- 
скими стихиями или животным миром. Но обнаружива- 
ли, что все уже было, что плавали или плавают «Кометы» 
и «Ракеты», «Паллады» и «Прометеи», «Тайфуны» и 
«Бризы», «Чайки» и «Альбатросы». Отвергались десятки 
фантастических вариантов. И мы убеждались в неспособ- 
ности найти один-единственный шедевр. 

Муки кончились тем, что мы отправились в путь, не 
украсив борта катера достойным названием. 

Итак, мы отдали себя во власть дороги. Нет, не с гра- 
нитной набережной Москвы-реки пришлось нам войти 
на борт своего корабля. Хоть оба члена экипажа роди- 
лись, жили и работали в Москве, плыть мы все же ре- 
шили не из столицы, а из Ленинграда. Мы же мечтали 
пересечь всю страну из края в край. И западным рубе- 
жом маршрута стал для нас город на Балтике. 

В Ленинград нас помчал мощный МАЗ, в кузове ко- 
торого покоился наш катер. Ровно через сутки он полу- 
чил возможность сравнить крутизну и силу волны на Мо- 
скве-реке и на Неве. Вероятно, он с должным уважением 
отнесся к сестре Балтийского моря, которая видывала и 
океанские корабли. Во всяком случае невский флот дру- 
желюбно встретил смущенного гостя из столицы. Это 
произошло в тот момент, когда портальный кран на при- 
чале № 17 нежно опустил его на речную быстрину. 

Ему не пришлось долго примеряться к непривычно 
широко раздвинутым берегам, к ветру с Финского залива, 
который заставлял волны пускаться в дикую пляску, 
оживленному движению на воде. 

А экипаж снова торопился в путь. Из Кронштадта 
пришло «добро» на запрос о возможности пребывания 
катера в водах, омывающих город-остров. Теперь старто- 
вая черта от Ленинграда отодвигалась для участников 
путешествия еще на три десятка километров западнее 
устья Невы. Мог ли экипаж не торопиться? 

И вот ранним июньским утром, взяв у моста Шмидта 
на борт катера лоцмана — мичмана Николая Ильича 
Бражникова, мы вышли в Финский залив. Когда утрен- 
няя дымка завесила позади нас стрелы Ленинградского 
порта, мичман сказал: «На горизонте — Кронштадт». 

До сих пор мы занимались прозой — мыли и чистили 
катер, советовались, куда положить фотоаппараты или 
консервы, спорили о заливке масла или о необходимости 
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регулировки клапанов. И вот теперь услышали слова, от 
которых повеяло поэзией путешествия: на горизонте — 
Кронштадт. А ведь, пожалуй, и мы сами будем произно- 
сить нечто подобное: там, на горизонте... Не это ли 
стремление увидеть, что там, на горизонте, движет всеми 
странствующими, плавающими и летающими? Жажда за- 
глянуть за кромку видимого неистощима в человеке. 
И потому он садится на верблюда, взбирается в подне- 
Oecbe горных вершин, пересекает океанские параллели 
и меридианы, штурмует космические дали. Мы ведь тоже 
сели в катер, чтобы узнать, что ждет нас за горизонтом. 
Это слово надолго станет для нас стрелкой компаса. А раз 
так, то почему не взять его с собой в дорогу? Пусть сло- 
во «Горизонт» и украшает борт нашего катера. 
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Полуденный гром над 
Нронштадтсним рейдом 


Итальянский пруд — наша первая газань 


Катер осторожно приближался к невысокому 
пирсу. Рулевой вкладывал в эту встречу с бере- 
том все свое искусство. Будто вел корабль среди 
É рифов или минного поля. 

Правда, днищу нашего судна не угрожало ни то, ни 
другое. И все-таки в опасности находилось нечто в выс- 
шей степени важное — престиж путешественников. Ведь 
мы в Кронштадтской гавани. И этим сказано все. 

Потому-то один из нас с лоцманской осторожностью 
приближал катер к невысокому пирсу. И вот на дощатый 
настил полетели кормовые и носовые концы. Следом мет- 
нулся Борис, исполнявший обязанности вахтенного мат- 
роса. Мотор умолк, катер замер, накрепко прикрученный 
к Кронштадту. 
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Разминая ноги, прошлись по пирсу. Для верности по- 
пробовали крепость причала. Пирс как пирс. Ничего осо- 
бенного. Приткнулись к нему три разъездных катера. 
Вокруг ничего ошеломляющего. Гавань вся, что пруд 
средней руки. Правда, со всех сторон в камень взята. 
И только в двух местах проходы оставлены. Через них 
просматривается неспокойный Финский залив. Где-то 
слева, за каменными надстройками, высятся мачты ко- 
рабля. У края пирса к нашим ногам ниспадала гранит- 
ная лестница, по широким ступеням которой, видно, про- 
шлись века. А где же, собственно, город? 

Окружающее мало походило на возвышенные пред- 
ставления о морских воротах Кронштадта. И мы не без 
смущения спросили офицера, встречавшего нас: 

— Это все... настоящее? Или?.. 

Капитан третьего ранга Яков Левитин снисходительно 
объяснил двум пришельцам, что гавань, в которую они 
только что вошли, ровесница Кронштадта. Название у 
нее действительно опереточное — Итальянский пруд. Что 
поделаешь! Такова уж была воля всесильного крестника 
гавани князя Менитикова. 

— Как бы то ни было, — заметил он, окинув взгля- 
дом наш катер, — в этом пруду отстаивались парусники 
российского военно-морского флота. 

Подарив нам этот упрек, капитан третьего ранга рас- 
сказал, что Итальянский пруд, созданный в типичном 
стиле портовых сооружений петровской эпохи, в тече- 
ние десятилетий служил частью бывшей купеческой га- 
вани. Набережная его видывала купцов из разных стран, 
всевозможные корабли и шумные торжища. 

— А то неприметное одноэтажное строение, — Яков 
Левитин указал на южную стенку пруда, — тоже носит 
‘экзотическое название: Голландская кухня. 

Мы тут же узнали, что никакой кухни там нет. За 
каменными стенами здания — местная электростанция. 
Но лет двести с лишним назад над этой крышей подни- 
мался дымок. На плитах готовили обеды для моряков с 
судов, стоявших на рейде и в гавани. Городская казна 
пополнялась за счет морского пансиона, за который рас- 
плачивались в английской, голландской, немецкой валюте. 
Однако дымок над кухней, открытой каким-то предпри- 
имчивым голландцем, исчез после того, как торговые 
суда стали миновать Кронштадт и по прорытому мор- 
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скому каналу уходить в Петербургский порт. Роль 
Купеческой гавани сошла на нет. Отпала надобность и в 
борщах. 

Еще одним угощением со стола древностей было со- 
общение о Кронштадтском футштоке. Футшток — это ка- 
менная башня или павильон мареографа. От нуля Крон- 
штадтского футштока в СССР исчисляются абсолютные 
высоты. В нему приведены глубины моря на всех наших 
навигационных и топографических картах. О Кронштадт- 
ском футштоке знают геодезисты всего мира, как о Пул- 
ковском меридиане или географическом обелиске в Кы- 
зыле, означающем центр Азиатского материка. И оказы- 
вается еще, что футшточная служба ведется в Крон- 
штадте с 1707 года, когда футшток был установлен у за- 
падной стенки Купеческой гавани. 

Итальянский пруд, Купеческая гавань, Голландская 
кухня, павильон мареографа — все это было подобно пер- 
вым страницам захватывающей книги. И такую книгу 
не отложить в сторону. Хочется побыстрее добраться до 
самого интересного. Ведь впереди нас ждали нетленные 
страницы истории Кронштадта. 

Нет, мы не устали. И обедать не хотим. Надо отнести 
в гостиницу вещи? Но все свое мы носим с собой. Так 
мы сказали любезному капитану третьего ранга. Един- 
ственное, чего мы жаждем, — побыстрее попасть в город 
и сказать ему «здравствуй!». 

— Что посмотреть в Ёронштадте? — переспросил 
Яков Левитин. Достав блокнот, он начертил схему марш- 
рута и протянул нам листок. 

Уточнив детали путешествия по городу, мы рискнули 
вымолвить последнюю просьбу: 

— Нельзя ли нам на корабль? На настоящий. И обя- 
зательно самый большой. Без такого свидания померкнет 
все наше путешествие. 

— Ну что ж, это я беру на себя. 


Парад балтийских героев 


Если хотите, прогулка по незнакомому городу — заня- 
тие непростое. Даже в гостях в чужой квартире не сразу 
сообразишь, где и что находится. А тут целый город! Но, 
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вспомнив «азы» ориентирования и руководствуясь схе- 
мой; мы все же двинулись в путь. | 

Скоро мы очутились в объятиях старого парка. Могу- 
чая колоннада тополей манила в зеленую глубь, даря 
щедрую тень. Где-то в вышине ветер и солнце играли ли- 
ствой. Под ноги ложилась песчаная дорожка. Цветники 
вели свой нарядный хоровод. Голосистые птахи акком- 
панировали величавому молчанию зеленого островка. 
Молодой папаша в форме морского офицера толкал пе- 
ред собой детскую коляску. 

Мы ни на минуту не забывали, что под ногами крон- 
штадтская земля, а парк — ровесник истории. И может, 
об этом шумят старые тополя? Ведь и взаправду: крон- 
штадтский парк необыкновенен своей обыкновенностью. 
Конечно, не вечно прикрывал он тенью южную часть 
острова. Когда-то тут лежала отмель — одна из бесчис- 
ленных вокруг Котлина. Однако люди отняли у моря 
землю, создав на этом месте центральную площадь мо- 
лодого тогда Кронштадта. Наверное, в ту пору эти мо- 
гучие тополя были совсем юными. Под их прозрачной 
тенью проводились смотры и парады войск гарнизона, 
жители собирались на праздничные гулянья. Позже, как 
молвят старожилы, в парке стало тесновато деревьям: 
привезли немало саженцев из Сибири. Ведь человек лю- 
бит, когда рядом с ним по весне буйствует зеленая жизнь! 
Но Кронштадт не раз опаляли огненные бури. И особен- 
но жестоко в минувшую войну. Камень, бетон, броневая 
сталь и бойцы выдержали все. Старый парк, скрывавший 
защитников крепости, их батареи, понес урон. На себе 
он узнал, как беспощадна война. И потому здесь так 
много молодых деревьев. Пожалуй, им чуть больше два- 
дцати. Они тянутся к солнцу вместе с ветеранами парка 
и внемлют шелесту тополей старших поколений о преж- 
них временах. 

Наверное, каждый из зеленых великанов мог бы 
стать своеобразным памятником Кронштадта, если бы не 
было среди них монумента, воплощенного в металл. 

Как гвардейцы в карауле, замерли деревья вокруг 
гранитного камня, на котором высится могучая фигура 
Петра. В полной адмиральской форме и с обнаженной 
пшагой в руке стоит этот бронзовый колосс, попирая 
ботфортами шведские знамена. На постаменте чеканные, 
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как приказ, слова: «Оборону флота и сего места держать 
до последней силы и живота, яко наиглавнейшее дело». 

Если 6 не было невского Медного всадника, этой 
скульптуре надлежало одной пропеть гимн подвигу Пет- 
ра и русского народа. Старейший памятник первой мор- 
‘ской крепости России заставляет вспомнить титаниче- 
скую энергию тех, кто «прорубил окно в Европу», кто 
закладывал земляную крепость на Заячьем острове и 
портовый город в устье Невы, кто дерзко и решительно 
отодвинул врагов из восточной Балтики, кто, наконец, 
утвердился на крохотном островке Ретуссари (Котлин) 
в Финском заливе. 

Бронзовая фигура флотоводца и кораблестроителя 
устремлена к гавани. Той самой гавани, что прославлена 
не менее, чем грозные форты крепости. Оттуда балтий- 
ские эскадры выходили навстречу шведским кораблям. 
В их паруса дул ветер побед при Гангуте, у острова 
Эзель и мыса Гренгам. После Гангутского боя вереница 
плененных судов неприятеля была торжественно прове- 
дена мимо Котлина в Петербург под залпы пушечного 
салюта. Только так — в качестве трофеев — пропускали 
защитники крепости вражеские корабли за линию своих 
батарей. 

Гавань, подступившая к монументу в старом парке, 
была свидетельницей одного из замечательных морских 
празднеств — торжественного вывода на Котлинский рейд 
привезенного из Москвы знаменитого петровского ботика. 
Он плавал под парусами на тесной Яузе, служил «водя- 
ным потехам» будущего царя на Просяном пруду Измай- 
лова. И на закате дней своих «дедушка русского флота» 
впервые явился перед могущественным потомством. Бо- 
тик, буксируемый шлюпками, торжественно был прове- 
ден мимо двадцати кораблей и фрегата. Сам Петр правил 
рулем. На каждом судне ботик «поздравляли пушками», 
как называли в те времена орудийный салют, а вымпелы 
приспускались «до дека». 

Вскоре после почетного приема «дедушки русского 
флота» в балтийских водах на Котлине прошло другое 
торжество — основание крепости и маленького города, на- 
званного Кронштадтом. 

У берегов Кронштадта бросал якорь корабль «Перл», 
который по приказанию Петра Г привел из Копенгагена 
Витус Беринг. За линию входных бочек рейда вышли 
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шлюпы «Надежда» и «Нева», на которых начала круго- 
светное путешествие первая русская экспедиция Крузен- 
штерна и Лисянского. Из Кронштадтской гавани уходили 
в походы Беллинсгаузен, Лазарев, Макаров. 

Начав путешествие по Кронштадту, мы сумели убе- 
диться, что OH не уступает зеленым нарядом небезызвест- 
ным ленинградским пригородам — Петродворцу, Ломоно- 
сову, Пушкину. Тут зеленые потоки бульваров, парков, 
улиц, площадей бьют мощным прибоем о камень набереж- 
ных. И когда мы попали в Сад отдыха, то не без удоволь- 
ствия отдали себя во власть этого бережно хранимого 
уголка Кронштадта. 

Но пожалуй, не искусством цветоводов, не мастерст- 
вом архитекторов зелени славен сад. За чугунной оградой 
мы встретили два монумента, мимо которых пройти рав- 
нодушно невозможно. Они стоят почти рядом, хотя их 
отделяет по времени почти столетие. Оба воспевают ве- 
личие духа русских моряков. 

...Летом 1826 года линейный корабль «Азов» под 
командованием М. П. Лазарева ушел к берегам древней 
Эллады. В нескольких милях от сицилийского порта Па- 
лермо русскую эскадру настиг жестокий шторм. На 
«Азове» команда бросилась убирать лишние паруса. 
Один из матросов сорвался с реи и упал в кипящее море. 
Увидел гибельное падение моряка за борт мичман Алек- 
сандр Дорошенко. Он бросился в воду, чтобы спасти то- 
нувшего, вдали от корабля подхватил обессилевшего уже 
матроса. И, держась на плаву, ждал помощи. Но шлюп- 
ка не успела к морякам: налетел свирепый вал и отнес 
их от спасателей. Молодой офицер и матрос утонули вме- 
сте. А когда корабль возвратился в Кронштадт, азовцы 
на свои деньги и по чертежам Лазарева и Нахимова ус- 
тановили памятник отважному мичману. 

..На рассвете 16 апреля 1943 года старшина первой 
статьи Иван Тамбасов стоял на вахте у орудийной башни. 
Предутренняя чуткая тишина стояла над городом. И вдруг 
тихий рассвет взорвал фашистский снаряд. 

Крейсер «Октябрьская революция» начал огненную 
дуэль с фашистскими батареями. 

В разгар схватки один из снарядов разорвался на па- 
лубе неподалеку от орудия, которым командовал Тамба- 
сов. Воздушная волна сбила старшину с ног и швырнула 
в сторону. Он потерял сознание. Очнувшись, увидел: 
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горит палубный настил, огонь подобрался к самому ору- 
дию и облизывает тела снарядов. Взорвись они — крей- 
серу не сдобровать. 

Страшная боль не давала подняться на ноги. Но стар- 
шина справился с ней. Голыми руками начал сбрасывать 
раскаленные снаряды за борт. Последний снаряд B30- 
рвался в руках Ивана Тамбасова. 

Ныне на красивейшей аллее Сада отдыха стоит пушка 
в бронированном колпаке. Два зачехленных ствола скорб- 
но склонены в знак почести командиру. «Орудие Ивана 
Тамбасова», перенесенное кронштадтцами с боевого ко- 
рабля под тень деревьев сада, навеки останется симво- 
лом несокрушимого духа советских моряков. 

Да, жители Кронштадта бережно хранят память о 
тех, кто прославил их город, флот, отчизну. Тут не уви- 
дишь мемориальных изваяний царских OCOÓ, их вельмож- 
ных приближенных или бездарных адмиралов. Для них 
в Кронштадте не нашлось ни земли, ни металла, ни гра- 
нита, ни доброй памяти. Гордый дух котлинских остро- 
витян не опускался до раболепия. Здесь чтимы истинные 
сыны и патриоты России. 

На Июльской улице сохранился одноэтажный до- 
мик — бывший Минный офицерский класс, где А. С. По- 
пов открыл новую эпоху в истории науки и техники — 
эпоху радио. Ныне тут кабинет-музей ученого, а перед 
фасадом домика его бюст работы бывшего матроса-бал- 
тийца скульптора В. Чеботарева. В садике этого дома, а 
также на учебных кораблях и Ha болыпом Кронштадт- 
ском рейде проводил А. С. Попов испытания перед тем, 
как впервые продемонстрировать на заседании Русского 
физико-химического общества свой радиоприемник и по- 
слать в эфир первую радиограмму из двух слов. 

Среди галереи кронштадтских героев, увековеченных 
в бронзе или мраморе, памятник Степану Осиповичу Ма- 
карову занимает особое место. Как, впрочем, и роль этого 
моряка и ученого в истории флота. Почетное возвыше- 
ние, где несет вахту сын боцмана, ставший гордостью 
русского флота, установлено на самой красивой площади 
острова. А сам памятник... О нем трудно рассказывать. 
Его нужно видеть. Нужно взглянуть хоть однажды на 
четырехметровую фигуру бородатого гиганта в развеваю- 
щемся на ветру походном плаще, на бронзовые всплески 
волн y его HOT, на якоря и цепи, что огораживают извая- 
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ние, наконец, на сам пьедестал — сташестидесятитонный 
обломок скалы, поднятый со дна рейда «Штандарт» в Вы- 
боргском заливе. 

На пьедестале высечен девиз Макарова: «Помни вой- 
ну!» И эти два слова стоят многих. Кронштадтским маль- 
чишкам послевоенного поколения и молодым морякам, 
ветеранам революционных бурь и домохозяйкам, ленин- 
градским экскурсантам и зарубежным гостям они напо- 
минают: помни страшную и героическую страду! Человек 
с планеты Земля, ты не должен допустить гибельного по- 
жара. Помни войну! 

Гости Кронштадта ищут на Якорной площади якоря, 
которым долженствовало бы, казалось, оправдывать ее 
название. Но якорей нет, кроме Tex, что лежат y поста- 
мента адмиралу Макарову. И тем не менее название 
площади столь же древнее, как и сам город. В те вре- 
мена, когда Кронштадт еще не стал Кронштадтсм, на 
этом месте рос густой лес. В 1719 году при закладке 
дока лес был вырублен. Позже сюда стали свозить якоря 
и якорные цепи — одни для ремонта, другие, новые, что- 
бы поставить на корабли. 

В каждом городе — малом или столичном — есть ме- 
ста, освященные временем и памятью народной. Все там 
напоминает о далеком или близком прошлом. Таковы 
Красная площадь в Москве, Дворцовая в Ленинграде, 
Якорная в Кронштадте. Над ней промчались революци- 
онные бури. Она слышала победные салюты. Ее земля 
впитала кровь восставших матросов и рабочих. Отсюда 
уходили на защиту Октября матросские и красногвар- 
дейские отряды. В годы первой русской революции пло- 
щадь превращалась в арену боев против самодержавия. 
С Якорной площади кронштадтцы уезжали в Петроград 
на встречу В. И. Ленина в апреле семнадцатого года. 
А рано утром 25 октября отсюда революционные силы 
Кронштадта выступили на помощь петроградскому про- 
летариату. 

Сама Якорная площадь, ее камни, земля, принявшая 
бойцов первой русской революции и участников подав- 
ления мятежа на форту Красная горка, хранят величие 
революционных свершений. И потому нет более святого 
места в Кронштадте, чем эта площадь. И потому именно 
здесь собираются наследники Октября в дни самых боль- 
ших торжеств. 
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Более 250 лет стоит эта крепость в восточной части 
Финского залива. Здесь рождался и мужал русский во- 
енно-морской флот. Отсюда вышел он на просторы морей 
и океанов. На маленьком клочке средь Балтики начинали 
службу и научную деятельность почти все известные фло- 
товодцы. Рейды и гавани Кронштадта держали на своей 
груди белокрылые шлюпы и фрегаты, затем мощные па- 
ровые броненосцы и современные корабли. Крепостная и 
корабельная артиллерия не раз преграждала путь врагу 
к столице России, а позже к колыбели Октября. И обо 
всем этом нельзя не вспомнить, вступив на легендарную 
землю, где каждый камень — памятник, а каждый памят- 
ник — эпоха флота. 


На борту прославленного крейсера 


— Вестовой с крейсера «Киров»... Заместитель коман- 
дира по политчасти ждет вас на борту корабля. 

Молодой моряк, видно первогодок, задорно и звонко 
выпалил это приглашение и опустил руку от бескозырки. 

Нас ждут? На крейсере «Киров»? 

Когда мы подплывали к Кронштадту и увидели вели- 
чественные монументы кораблей на рейде, то позволили 
себе помечтать о том, чтобы побывать на одном из них... 
Пожалуй, вестовой ошибся. Скорее всего он принял нас 
не за нас. Но ведь мы хотели побывать на одном из ко- 
раблей. И просили 06 этом нашего первого кронштадтско- 
го знакомого — капитана третьего ранга Якова Левитина. 
Конечно, он не забыл нашей просьбы. 

Но как мы отправимся на крейсер? Он ведь на рейде. 
А можно ли подойти к нему на нашем катере? 

Скоро мы получаем разрешение начальства и покида- 
ем гостеприимные воды Итальянского пруда. 

Трудно сказать, удалось ли нам соблюсти все морские 
правила при подходе к кораблю... во всяком случае мы 
стараемся не уронить достоинства речных судоводи- 
телей. 

На наше счастье, у борта «Кирова» стоит разъезд- 
ной катер, к которому мы и швартуемся. А если б его 
не было’? Не знаем, сумели бы мы подойти тогда 
к кораблю. Бронированный борт навис как отвесная 
скала. 
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Наверное, нам позавидовали бы альпинисты, когда мы 
взбирались по трапу. По крайней мере такую высоту вос- 
ходители умеют уважать. А вот последняя веревочная 
ступенька — и под ногами надежная опора. 

Издали крейсер весьма фотогеничен. Над водной гла- 
дью вознесся корабль четкого рисунка. Корпус его устрем- 
лен вперед. Он весь в порыве, который, кажется, едва 
сдерживают якорные цепи. Надстройки придают мужест- 
венность и мощь. А вблизи, с палубы, «Киров» выглядит 
по-иному. Мы несмело оглядываемся: зачехленные жерла 
орудий главного калибра, бесчисленные этажи корабель- 
ных надстроек, упершийся в облака клотик... И все это 
рядом, наяву. Кажется, серая громада металла невидимым 
грузом легла вдруг на плечи. Отчего-то стало жарко, хотя 
свежий ветер «простреливал» верхнюю палубу. 

Офицер c кортиком на боку занес наши имена B вах- 
тенный журнал. Запомнились его слова: «Поздравляю © 
прибытием на краснознаменный крейсер». 

Заметив несмелость гостей, кареглазый вахтенный мат- 
рос с повязкой на рукаве улыбнулся нам. 

— Не робейте! Четыре года назад я тоже несмышле- 
нышем стоял. Отвели меня в кубрик и сказали: тут 
будешь жить. А ночью боевую тревогу объявили. Все 
побежали куда-то. И я тоже. Забежал чуть ли не на капи- 
танский мостик. А нужно было в машинное отделение 
спускаться. Отвели меня туда и сказали: стой у турбины. 
Весело службу начал... Ну, а если вам помощь понадо- 
бится, спросите старшего матроса Марзыканова из диви- 
зиона главного калибра. 

Этот парень, подумали мы, до службы на флоте рабо- 
тал, наверное, диспетчером крупного завода или порта. 
Какая хватка, цепкость, оперативность! И мы были уве- 
рены, что He ошибаемся относительно мирной специаль- 
ности Абылтая Марзыканова. Каково же было наше удив- 
ление, когда он сказал, что работал зоотехником. 

А что тут необычного? На «Кирове» любые специаль- 
ности найдутся. Есть токари высокой квалификации, ком- 
байнеры, электротехники, сталевары, монтажники... Разве 
все перечислить? Есть и композиторы, и художники. Из 
кировцев можно хоть цех на заводе укомплектовать, хоть 
совхоз пополнить. Если надо, оркестр народных инстру- 
ментов на гастроли пошлем. Чего дома не знали, тому на 
корабле обучились, 
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— Расскажите про себя, Абылтай. 

— Служил вот сельскому хозяйству в Казахстане, а 
теперь служу главному калибру на Балтике. Правда, меч- 
тал о бескозырке, когда еще в школе учился. Повезло 
мне, конечно: привела меня судьба на крейсер. 

А теперь уж скоро демобилизоваться. Жалко с «Ки- 
ровым» расставаться. Да придется уступить место брату. 
Амангазы тоже мечтает бескозырку надеть. Когда приез- 
жал домой в отпуск, не отставал от меня. Пришлось рас- 
сказать ему о подъеме флага, о штормах, об учениях, о 
командирах наших замечательных, о дружбе морской. 
Пусть привыкает к морю. У нас B Семипалатинской об- 
ласти совсем другое море — хлебное. 

Всего несколько минут провели мы вместе с карегла- 
зым вахтенным, а запомнился он надолго; запомнился ра- 
душием, расположением к юмору, гордостью за свой ко- 
рабль, которой, впрочем, наделены все кировцы. 

Потом пришел офицер, которого назначили к нам во 
временные командиры. Мы-то журились, что попадем BO 
власть неумолимого начальника. А увидели перед собой 
коренастого, с открытым лицом и, главное, молодого лей- 
тенанта. 

Представившись, Виктор Коваль расставил на палубе 
ноги, сдвинул на затылок пилотку, нахмурился, покачал 
головой и тоном, подразумевающим беспрекословное по- 
слушание, произнес: 

— Двенадцать ноль-ноль! (Мы взглянули на свои ча- 
сы и убедились, что он говорит чистую правду.) Святой 
на флоте час... Обед! 

Обед? Мы не так давно завтракали... Но ведь мы сей- 
час не принадлежим себе. С одной стороны, обед — это хо- 
рошо: отведаем истинно морской трапезы. С другой сто- 
роны, кроме обеда на крейсере есть, вероятно, и более лю- 
бопытные вещи. 

А лейтенант уже перестал хмуриться. На лице его за- 
сияла улыбка, которая более шла к нему. Тряхнув голо- 
вой, он сказал: 

— Ничего не поделаешь. Придется знакомиться с на- 
шим командованием за обедом... Пошли! 

При входе в кают-компанию Виктор задержался, при- 
вычным жестом оставив на вешалке свою пилотку. А тут 
уже висело десятка полтора фуражек с флотским «кра- 
бом», 
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В открытые иллюминаторы вливались потоки солнеч- 
ного света. И оттого, наверное, кают-компания казалась 
слишком просторной. Во всяком случае мы не ощутили 
недостатка пространства. Прежнее представление — на 
корабле все должно быть миниатюрным, подчиненным 
экономии места — сразу исчезает и уступает «наземному» 
восприятию вещей. Столы тут массивны и навечно при- 
кручены к полу, чтоб ни один шторм не сдвинул их C ме- 
ста. Потолок достаточно высок. И уж во всяком случае 
не ниже, чем в современных квартирах. Стойки, что кре- 
пят потолок, выглядят как удачное декоративное украше- 
ние. Широкие диваны, кажется, привезены сюда из бли- 
жайшего дома отдыха. Собственно говоря, иначе и быть 
не должно! Корабль — родной дом моряка. И эта истина 
банальна только для тех, кто никогда не плавал. 

Получилось так, что за обедом говорили гости. Ме- 
жду борщом и пловом мы рассказали об идее путешест- 
вия. После второго блюда поведали о маршруте своего 
плавания. Великолепный компот на десерт помог нам 
изложить первые кронштадтские впечатления. 

И все-таки мы чувствовали себя явно не в своей 
тарелке. Уж слишком прозаична была обстановка, в 
которой пришлось знакомиться с командирами крейсера. 
Но ободрил нас замполит «Кирова» Владимир Степа- 
HOBIU: 

— Так и быть, зачислим вас временно в личный CO- 
став крейсера. — И добавил: — Но у нас молодые моряки 
сначала должны узнать корабль. От киля до клотика. 

И мы вместе с лейтенантом Ковалем отправились в 
путешествие по «Кирову». Ilo бесчисленным ступенькам 
трапов опустились так глубоко, что были совсем рядом 
с килем корабля, погруженным в воды Кронштадтского 
рейда. Насколько позволяли правила, поднимались над 
палубой крейсера, чтобы увидеть вытянутое тело брони- 
рованной крепости. Стояли рядом с начищенными до бле- 
ска мускулами корабля — турбинами, не уступающими 
по мощности некоторым гидроэлектростанциям. В кора- 
бельной типографии держали в руках пахнущую све- 
жей краской газету. Старшина | статьи Виктор Саф- 
ронов и его друзья — котельные машинисты в своем 
четвертом кубрике показали нам свою гордость — знамя 
ЦК комсомола Казахстана для лучшего подразделения, 
которое они давно никому не уступают. В той же кают- 
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компании успели посмотреть по телевизору один тайм 
футбольного состязания, который передавался из Праги. 

Словом, скоро мы перестали удивляться, ибо каждый 
шаг по кораблю готовил новые и новые открытия, по- 
ражающие воображение сухопутного человека. 

— А теперь на нашем пути самое дорогое, самое свя- 
тое место на корабле, — сказал Виктор Коваль, когда мы 
спустились по трапу в неширокий коридорчик. 

И мы увидели на двери всего два слова: «Ленинская 
комната». 


Честь флага 


Когда крейсер празднует день рождения, на него при- 
езжают уважаемые гости. Молодые моряки встречают у 
почетного трапа ветеранов «Кирова», участников Великой 
Отечественной войны. Многие из них уже не носят флот- 
ского мундира. Но за сугубо штатскими одеждами скрыто 
сердце, преданное кораблю. 

волнением моряки старшего поколения, добывшие 
славу краснознаменному флагу, обходят крейсер, идут 
на свои прежние боевые посты и в кубрики, где они про- 
жили не один год. 

Ветераны вспоминают вслух: «Вот моя койка... А это 
мой рундучок... За этим столом я писал письма родным 
из осажденного Ленинграда...» | 

И непременно гости сойдутся вместе в Ленинской 
комнате — хранительнице боевой славы кировцев. Тут 
библиотека — старейшее корабельное книгохранилище на 
Балтфлоте. Тут музей крейсера. Нод стеклом Грамота 
Президиума Верховного Совета СССР о награждении 
«Кирова» орденом Красного Знамени. Подарки шефов — 
первый казахстанский кокс, мешочек с целинной пше- 
ницей... Наконец, тут висит карта, на которой вычерчен 
боевой путь корабля. Пунктир ложится в синеву Бал- 
тики. Рига... Таллин... Кронштадт... Ленинград — таков 
огненный маршрут «Кирова» в годы войны. Под кар- 
той — даты боевого пути. `Вместе с фотоальбомами, пись- 
мами, листовками, телеграммами, книгами, воспоминани- 
ями ветеранов, портретами героев, заботливо собранными 
в музее, карта рассказывает 06 истории корабля. Вот 
они, страницы славы. 


Итальянский пруд — на- 
ша первая гавань 
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На палубе крейсера «Киров» кронштадтские моряки пре- | 
поднесли экипажу «Горизонта» реликвии морской славы, | 
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которые совершат путешествие от западных рубежей | 
'u 

СССР до восточных il 

| 

| 

| 

n 

| 














Гранитная скала со дна рейда Штандарт вознесла над Якор- 
ной площадью флотоводца и ученого С. О. Макарова 


Легендарный Орешек — остров у истока Невы, ставший 
символом героизма защитников города Ленина 
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Израненный богатырь на берегу Ладожского озера — Осино- 
вецкий маяк. Он выстоял в битве за «Дорогу жизни». И ныне 
он служит жизни 






Осиновецкая гавань, стоявшая у истока «Дороги жизни» 





RR aeg be Ra Una Re qu 


qu 





XX A 





LET 


| 
| 





Клочок земли на Ладожском озере — остров Сухо 
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Ладожские ихтиандры поднимаются на поверхность бухты 





1935 год. Рождение корабля. 

На заводском стапеле гигантские стальные листы. 
_ Вокруг них люди в спецовках: рабочие и инженеры, ма- 
стера судостроительного дела. У них праздник — заклад- 
ка корабля. 

Почетный гость — Михаил Иванович Калинин — бе- 
режно принял из чьих-то ладоней маленькую серебряную 
пластинку, чуть приблизил ее к глазам, рассматривая 
гравировку — название будущего корабля и дату его за- 
кладки. Потом опустил пластинку между двумя сталь- 
ными листами вертикального киля. 

— Большому кораблю — большое плавание, — ска- 
зал «всесоюзный староста», завершив церемонию за- 
кладки крейсера. 

Так описывают очевидцы начало строительства пер- 
венца советского военного кораблестроения — крейсера 
«Киров». 

Позже пришел день спуска крейсера на воду. Это 
был праздник для завода, большое торжество для флота, 
памятное событие для страны. В то тихое утро золотой 
осени «Киров», освобожденный от строительных лесов, 
ждал часа встречи с родной стихией. И люди ждали, 
ждали рождение корабля. Зазвучала последняя команда: 

— Курки отдать! Толкачи нажать!.. 

И вот разбита о борт «новорожденного» бутылка шам- 
панского. Корабль будто только и ждал момента, чтобы 
проститься. с заводом: вздрогнул и заскользил к водному 
простору. Потом прогрохотали цепи, упали якоря, едва 
сдерживая корабль на месте. Он слегка закачался, за- 
рыскал возле заводской стенки. 


..На Большом кронштадтском рейде «Киров» поднял 
военно-морской флаг. 

Вот что рассказал нам о том дне капитан первого 
ранга в отставке преподаватель Ленинградского корабле- 
строительного института Николай Сергеевич Дебелов, 
первым поднимавиий флаг балтийской надводной кре- 
пости. 

«Четверть века минуло, но ни время, ни война не 
смогли стереть из памяти того прекрасного дня. Для 
нас, ветеранов-кировцев, он был и остается таким же 
событием, как присяга или первый бой... 
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Когда «Киров» пришел на Кронштадтский рейд и мо- 
лодцевато встал рядом с кораблями Балтфлота, мы вспо- 
мнили ботик Петра. `Двести с лишним лет назад «де- 
душка русского флота» появился на этом же рейде перед 
строем своих внуков — парусных кораблей. «Интерес- 
но, — говорили тогда моряки, — какое впечатление произ- 
вел бы на «дедушку» бронированный и скоростной пра- 
правнук?» 

Встреча нашего «Кирова» с Балтийским флотом была 
знаменательной. На смену старым морским бойцам подо- 
спел современный крейсер. Стоявшие тогда слева от нас 
миноносцы «Ленинград», «Минск» и другие корабли 
передали семафоры: «Приветствуем нового боевого това- 
рища». | 

..В положенный час пробили на крейсере склянки, 
прозвучал сигнал большого сбора. И вот равняется чет- 
кий строй — две шеренги вдоль бортов. Это кировцы — 
первый экипаж новичка Балтфлота. Были среди нас бы- 
валые и молодые моряки. Пришли мы на крейсер с nr 
нейных кораблей, таких, как «Октябрьская революция», 
«Марат». А стали кировцами. И все волновались B TOT 
час — от матросов-первогодков до командира капитана 
второго ранга Бориса Павловича Птохова. A я волно- 
вался, наверное, больше других. Ведь мне же, вахтен- 
ному командиру, поднимать в первый раз флаг корабля. 

Когда раздалась команда: «Флаг и гюйс поднять!», 
ощутил я в ладонях легкое шелковое полотнище. Утрен- 
ний свежий ветер играл им, а оно как птица рвалось в 
небо. Достигнув вершины Ффлагштока, бело-голубой флаг 
развернулся во всю ширь, затрепетал над кормой. И в 
тот же миг вспорхнул над крейсером гюйс, поднятый 
главным боцманом Андреем Семеновичем Довгаленко. 

В молчании мы праздновали первый подъем флага. 
И это торжественное безмолвие было как клятва верно- 
сти флотским традициям и долгу перед отчизной. Каж- 
дый, наверное, передумал в те короткие минуты о мно- 
гом. Мне, молодому лейтенанту-артиллеристу, всего вто- 
рой год служившему на флоте, вспомнилось, как строили 
мы башню главного калибра, как на «Кирове» вступал я 
в партию... | 

А недавно видел тот первый флаг крейсера в Цент- 
ральном военно-морском музее. Там хранится он. Ныне 
OH — реликвия славы». 
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24 апреля 1942 года. Крейсер на Неве продолжал сра- 
жаться за Ленинград. 

Бои под Ригой и Таллином, у Кронштадта были не- 
вероятно трудны для кировцев. 

Но они выдержали все. Выстояли. Как и в тот страш- 
ный и, пожалуй, самый тяжелый для экипажа день, 
когда фашисты совершили массированный воздуш- 
ный налет на город Ленина и корабли Балтийского 
флота. 

Три бомба упали на корабль. Прямое попадание. Три 
взрыва потрясли крейсер. Разрушены надстройки. Воз- 
душная волна скрутила стволы нескольких установок. 
Все заволокло дымом. Начался пожар. 

Огонь достиг артиллерийского погреба. Сколько се- 
кунд ему нужно, чтобы поднять в небо весь корабль? 
С главного’ командного пункта поступил приказ: затопить 
погреб. Навстречу опасности шагнули двое — матросы 
Терехов и Коковцев. Задыхаясь в дыму, в непроницае- 
мой мгле они отыскали клапаны — и вода ворвалась в 
погреб, остановив огонь. 

А наверху зенитчики сражались с фашистскими эска- 
дрильями. Атаки бомбардировщиков рождали хаос. Небо 
опрокидывалось, разрываемое воем и грохотом. Бесстраш- 
но сражались зенитчики старшины первой статьи Дани- 
ила Павлова. Расчет слышит его требовательное «Огонь!». 
Вернее, не слышит, а чувствует Sir a по резкому B3Ma- 
ху руки, разрубающей воздух. 

Орудие Павлова встретило гитлеровских пиратов в 
первый день войны над Рижским заливом. Со своим рас- 
четом бился старшина на Таллинском рейде и в Фин- 
ском заливе. Зенитчики «безотказного» комендора, как 
называли Павлова на корабле, уничтожили бомбардиров- 
щик в трудном бою у Крондштадта. И в бою на Неве 
старшина — крепко сбитый парень с простым спокойным 
лицом — стоял на спардеке. Под дождем осколков, под 
свист бомб Павлов продолжал бить по чернокрылым. 
И вел дуэль до тех пор, пока осколок бомбы не рассек ему 
грудь. Старшина упал на палубу и лежал, подняв руку. 
Он хотел крикнуть: «Огонь!..» Ho не успел. 

Те, кто приходят ныне служить на «Киров» и стано- 
вятся зенитчиками, видят на станине орудия Павлова ма- 
ленькую серебряную дощечку. На ней имена артиллери- 
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стов, которых взяла война. Теперь это огромная честь — 
командовать павловской зениткой или стать рядовым ба- 
тарейцем у орудия с памятной серебряной дощечкой. 


Флотский порядок 


В восемь часов десять минут по корабельной трансля- 
ции разнеслась команда вахтенного офицера: 

— Начать осмотр! 

Матросы и офицеры заняли свои посты. 

Положение гостей не обязывало нас подчиняться ко- 
рабельному расписанию, где каждый час суток имел свое 
назначение. И все-таки команда вахтенного офицера по- 
звала и нас выполнять свой долг перед своим кораблем. 

С помощью дежурного матроса мы сбросили за борт 
трап и спустились на наш катер. Ему тоже нужен утрен- 
ний туалет. Как видно, ночь он провел неплохо. Наведе- 
ние порядка в нашем небольшом хозяйстве не требовало 
долгих хлопот. 

И тут мы вспомнили, что наш корабль не украшен еще 
именем. Страшно совестно стало перед другом. Привели 
мы его из Ленинграда в Кронштадт. Отстаивался oH в 
знаменитом Итальянском пруду. Наконец, посчастливи- 
лось ему стоять рядом на рейде с краснознаменным крей- 
сером. И все это время борт его был чист, как у недостро- 
енного судна. Мы утешали себя тем, что имя для него 
придумано. Осталось лишь вывести восемь букв по бело- 
снежному борту. И мы хотели сделать это перед самым 
началом путешествия. Ну что ж, теперь самое время 
браться за кисти. 

За помощью пошли к Сергею Карымсакову. Накануне 
нам представили Сергея так: матрос первого года службы, 
по совместительству корабельный художник. 

Сергея нашли в Ленинской комнате. Объяснили, в чем 
дело: нужны краски и кисть — хотим написать на борту 
катера его название. Он внимательно посмотрел на нас и 
отрицательно покачал головой. 

— Катер на плаву. Борт y него невысокий. Написать 
не удастся. Но что-нибудь придумаем. Подождите здесь, я 
за главным боцманом схожу. 

Пришел боцман — высокий, атлетического сложения 
мичман. Он загородил собой дверь. И его могучая фигура 
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вселила надежду: ну, этот человек все может. Иван Ива- 
нович Кошель, как говорится, на лету схватил суть про- 
блемы. 

— Не горюйте, хлопцы. Было б сало, а хлеб найдет- 
ся, — резюмировал он. И решительно скомандовал: — По- 
шли на палубу! 

Наверху он перегнулся через поручни, рассматривая 
катер. Потом обернулся к нам и спросил, есть ли 
за что уцепить катер, чтобы поднять его на палубу 
корабля. | 

— Ну вот и отлично, — произнес он. — А ты, — глав- 
ный боцман обратился к Сергею, — готовь краски и ки- 
сти. Через пять минут катер будет стоять перед тобой 
как мольберт. 

Иван Иванович кликнул одного, другого, третьего. 
Матросы собрались мигом. Боцман сказал им всего не- 
сколько слов. И тут же появились кильблоки, канаты, 
крюки, а над водой повисла стрела крана. 

Через пять минут катер стоял на палубе, а Иван Ива- 
нович обтирал концами руки. 

— Так-так... — приговаривал он, оглядывая катер со 
всех сторон, постукивая по бортам и днищу. — А какое 
ему имя дали? «Горизонт»? То доброе имя. Пусть плавает 
до горизонта. Добре его сработали. 

Сергей Карымсаков, облаченный в белую парусино- 
вую робу и синий берет, взялся за дело. Матрос дал нам 
понять, что поскольку катер находится на борту «Киро- 
ва», то он, корабельный художник, никому не доверит 
кисть и краски. Пока Сергей выписывал название, мы 
расспрашивали парня о службе, о доме, о мирной про- 
фессии. 

On не успел получить диплом o6 окончании алма- 
атинского художественного училища имени Гоголя. При- 
шлось идти служить. Но ничего невозвратимого в сущ- 
ности не произошло. Просто день окончания училища 
отодвинулся на определенный срок. 

Когда уезжал из дому, не взял с собой ни листа бу- 
маги, ни карандаша. Думал: зачем они? Армия ведь не 
рисовальный класс. И ошибся. Оказывается, его каран- 
даш и кисть помогают ребятам лучше нести службу. 
Когда корабль в походе, каждая команда выпускает свой 
боевые листки. А сатирическая газета «Полундра» ни 
разу не появилась без его карикатур. 
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Всего полгода служит парень. А из его рисунков уже 
можно выставку сделать. Карандаш у него наготове. 
Портреты отличившихся на учениях матросов и офице- 
ров, фотоотчеты о походах, стенды о полетах в космос 
наших звездных капитанов. Все доверяют рисовать толь- 
ко ему. 

Сергей еще считает себя новичком на корабле. Но за 
полгода службы он успел накопить немало наблюдений. 
Глубина его мыслей о красках Балтики могла бы заинте- 
ресовать профессионального художника. Когда он впер- 
вые с бака смотрел на закаты, ему казалось, что никогда 
не дадутся тонкие мотивы неба и воды. Ведь он привык 
иметь дело с солнечной, яркой палитрой, которую дарит 
художнику Казахстан. А тут свои краски. Акварельные 
едва уловимые тона заставляют думать серьезнее, искать 
настойчивее. 

Когда Сергей кончил дело и наш катер обзавелся алой 
надписью вдоль борта, пришел главный боцман. Погля- 
дел на ровный ряд букв и похвалил корабельного худож- 
ника. Подошел дежурный офицер, собрались матросы, 
свободные от вахты. Многие знали, откуда прибыл к ним 
катер и его экипаж. Среди моряков нашлись вологжане 
и горьковчане, уральские и сибирские парни. Им не тер- 
пелось узнать, поплывем ли мы мимо их родных дере- 
вень и городов. По этому случаю кто-то из волжан уго- 
стил всех папиросами домашнего изготовления. Заку- 
рили. И заметили мы: ни один из моряков не обронил 
на палубу спички или пепла. Штрих, достойный вни- 
мания! 

Мы и прежде примечали: в каютах и кубриках не 
найти пылинки. В клубе после демонстрации фильма де- 
журным нет нужды браться за щетки. На камбузе все 
сияет белизной, как в операционной. У матросов робы 
так чисты, будто каждый день им выдают новые. А са- 
мое большое удивление вызывало обережение палубы — 
той самой, по которой в день протопает несколько сот 
ног. На корабле создан — и, очевидно, давно — культ чи- 
стоты. Чтобы удостовериться в этом окончательно, стали 
допраптивать главного боцмана: 

— Скажите: откуда на корабле такое повышенное 
внимание к чистоте? И чем это объяснить? 

Иван Иванович хитро подмигнул и принялся расска- 
зывать давние флотские были. 
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— Недавно книжка в руки мне попала. Историческая. 
Про то, как в Кронштадте флот содержали. Так, знаете, 
поверить трудно описаниям. Оказывается, внутри кораб- 
лей, на палубах лужи дождевой воды да грязи, плесень 
по бортам — это самое нормальное явление. В трюме 
матрос в обморок от зловония падал. Вот при таком по- 
рядке простоит корабль года два-три в гавани — и ему pe- 
монт требуется, будто он несколько лет из плаваний не 
возвращался. 

А какие легенды о корабельной службе ходили! Рас- 
сказывают, у многих офицеров даже собственных мунди- 
ров не было. На вахту заступали в штатской одежде. 
В служебном помещении надевали общий для всех мун- 
дир. Конфузы получались. Написано в книжке, напри- 
мер, про офицера, который ростом был мал. Надел он тот 
мундир, а рукава болтаются. Хоть отрезай их. И на его 
беду начальство осмотр делало. По уставу положено было 
в те времена салютовать саблей при появлении высокого 
чина. Да запутался в рукавах вахтенный. С тех пор и 
назначали на вахту офицеров сообразно мундиру. 

— Выходит, не всегда флотский порядок правильный 
был, — заключил главный боцман и добавил: — А про 
«Киров» объясню по-своему так: я пришел сюда — до меня 
корабль в порядке держали, уйду со службы — другие 
будут соблюдать крейсер. Вот и вся правда. Потому что 
наш флотский порядок — это как пружина всей службы. 
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Главный фарватер „Маркизовой nymnint 


Как прекрасны мгновения подъема корабельного 
флага!.. Когда полотнище взлетает над головами моря- 
ков, кажется, сам крейсер салютует флоту, повторяя 
клятву: я в строю. Даже бывалый моряк едва сдержи- 
вает в душе волну чувств. Что ж до новичка, то он све- 
тится счастьем, как сам трепетный флаг... 

— На флаг и гюйс смирно! 

Лаконично и взволнованно звучит команда вахтен- 
ного офицера. И замирают вдоль бортов две шеренги 
матросов. Лица их торжественны и благородны. 

Дежурный офицер следит за бегом секундной стрелки 
часов, тревожась упустить нужный миг. И вот бьют ко- 
рабельные склянки. Звонкий пересчет их разбивает ти- 
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птину, наполняет воздух. Точно эхо, летит встречный бой 
склянок с других кораблей. Звуки тают в утренней про- 
хладе. 

— Флаг и гюйс поднять! 

Звучно и напористо играет горн. Все взгляды — на 
кормовой флагшток, по которому в такт мелодии быстро 
ползет бело-голубой флаг с серпом, молотом и орденом. 

Почти четверть века совершается на «Кирове» этот 
традиционный ритуал. А для нас это было последнее 
утро на корабле. В последний раз мы слышали команду. 
В последний раз видели салют флагом. Через несколько 
часов мы простимся с моряками, с Кронштадтом, чтобы 
начать путешествие на восток. И это произойдет в тот 
миг, когда ударит кронштадтская пушка. 

Она стоит на южной стороне Петровского парка — 
один из многих монументов морской славы. Вот уже бо- 
лее двух веков над балтийской крепостью звучат ровно в 
полдень мирные залпы. Им вторит бой склянок на кораб- 
лях. Пушка отсчитывает шаги истории. Она палила по 
возвращении русских фрегатов из кругосветных походов 
и морских сражений. Она гремела во славу Крузенштер- 
на и Беллинсгаузена, Лисянского и Головнина, Лазарева 
и Пахтусова, Бегичева и Макарова. Мы, разумеется, не 
собирались приобщаться к истории, но рассудили здраво: 
‚пусть традиционный полуденный зали отсалютует и на- 
шему плаванию. 

После подъема флага на крейсере «Киров» мы зашли 
в штурманскую рубку. Нас встретил молодой подтянутый 
капитан третьего ранга В. И. Муравич. Мы попросили 
Владимира Ильича рассказать, как нам лучше плыть из 
Кронштадта в Ленинград. 

— Ну, такому кораблю, как ваш «Горизонт», «Мар- 
кизова лужа» не обещает неприятных сюрпризов. 

— А что такое «Маркизова лужа»? 

— Да так в шутку называли прежде Финский залив. 
Для моряков, плававших в океанах, он действительно мо- 
жет показаться лужей. И в этой луже нет ничего проще 
посадить корабль на мель. Ходить по заливу всегда было 
трудно. Даже парусники с их скромной осадкой остере- 
гались тут плавать. 

Владимир Ильич подошел к одному из столов в штур- 
манской рубке, накрытых, как скатертью, огромным ли- 
стом карты. Бесчисленные точки, цифры, линии, пунк- 
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тиры, стрелки, кружочки покрывали пестрым рисунком 
эту «скатерть». 

В пестроте условных обозначений едва удалось найти 
контуры острова Котлин. 

— Из Финского залива к Неве идут пять фарвате- 
ров: Морской канал, Корабельный, Галерный, Петров- 
ский и Елагинский. Одни ведут в Большую Неву, дру- 
гие — в Малую или Среднюю Неву. Выбирайте любой фар- 
ватер. 

О, если 6 пройти сразу пятью дорогами, ведущими B 
Ленинград! И узнать в лицо каждую из них. Увы, так не 
бывает. 

— Во время майских или ноябрьских праздников, — 
заметил штурман крейсера, — корабли ходят в Ленинград 
по Морскому каналу. Это. парадный въезд в Неву. 

Что ж, судно наше невелико. По любому фарватеру 
пройдет. Раз существует главный фарватер, то у нас нет 
оснований не плыть по нему. Пусть парадный фарватер 
«Маркизовой лужи» поведет «Горизонт» на восток. 

— Полагаю, что вы не заблудитесь в заливе, — ска- 
зал на прощание капитан третьего ранга В. И. Муравич 
и дал нам основные ориентиры — расноложение входных 
буев в Морской канал — и назвал компасный курс. 

В половине двенадцатого мы пришли к рубке вахтен- 
ного офицера. Два дня назад мы тут вступали на палубу 
«Кирова». А теперь тут простимся с кораблем и его эки- 
пажем. 

Импровизированным торжеством проводов руководил 
главный боцман. Иван Иванович Кошель делал это не- 
принужденно и € юмором. Будто каждую неделю ему 
приходилось провожать путешественников. 

Мы прощались с кировцами. Наши руки побывали в 
десятках ладоней. Наконец вахтенный бросил трап, и мы 
спустились на борт «Горизонта». 

Ждем сигнала к началу плавания. И вот над Петров- 
ской набережной взметнулось дымное облачко. Над рей- 
дом громыхнул полуденный салют кронштадтской пушки. 
Бронированная стена корабельного борта с повисшим 
трапом отодвинулась вправо. 

Обогнув крейсер и уходящую в воду у носа якорную 
цепь, мы скоро очутились в горловине рейда. С поста вы- 
весили для нас разрешающий сигнал. И катер вышел на 
простор залива, 
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Сразу после Кронштадтского маяка мы нашли пере- 
ходной створ: два буя, купавшиеся в волнах залива, дали 
нам старт плавания по Морскому каналу. 

Изумрудный остров в темно-синей оправе залива от- 
далялся от нас. Остались позади краны Морского завода 
на южной оконечности Котлина. Потом нырнул за гори- 
зонт купол Морского собора — самого высокого здания в 
Кронштадте. Скоро западный край неба скрыл легендар- 
ный город. 

Немало дорогих воспоминаний увозили мы с кронш- 
тадтских берегов. Ими, казалось, был полон весь наш ка- 
тер. А в трюме находился драгоценный груз — подарки 
моряков. И об этом стоит сказать отдельно. 

Когда кронштадтцы узнали, что мы поплывем че- 
рез всю страну и завершим путешествие в столице 
тихоокеанских моряков — во Владивостоке, они решили 
передать братьям по оружию реликвии балтийской 
славы. 

Так в наш катер попали кусок брони с героического 
броненосца «Потемкин», крышка с кнехта (приспособле- 
ние для закрепления канатов) крейсера «Максим Горький», 
державшего оборону Ленинграда в годы Отечественной 
войны, и краснознаменный военно-морской флаг крейсе- 
ра «Киров». Эти реликвии Ффлотской доблести от имени 
балтийцев просил нас передать часовым дальневосточных 
морских рубежей командир корабля. 

Пусть эти чтимые, дорогие нам по воспоминаниям 
вещи символической эстафетой пройдут от западной Mop- 
ской границы до восточной, — сказал он. — Пусть они 
скажут товарищам по оружию на Дальнем Востоке: мы 
верны флотским традициям и присяге беречь балтийский 
предел нашей отчизны. 

Балтика положила перед нами зеркало Финского за- 
лива. Где-то на востоке, куда нацелилась стрелка нашего. 
компаса, лежал Ленинград. 

Морской канал и впрямь походил на парадный въезд 
в город на Неве. Мимо нас по широкому водному прос- 
пекту величественно плыли торговые караваны под фла- 
гами разных стран. Справа появилась башня Петродво- 
рецкого маяка. Но он не посылал нам рубиновых сигна- 
лов: за него работало солнце. 

Видимость хорошая. Бинокль помог приблизить за- 
падную окраину Ленинграда, подернутую дымкой. 
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В овалах бинокля все четче проступают знакомые очер- 
тания Исаакиевского собора. 

Южный и северный берега залива все ближе подхо- 
дят к фарватеру. Где-то вдали они смыкаются ломаной 
линией. Там Галерная гавань с ee отмелями и островами. 
Их названия столь же красивы, сколь и заманчивы: Си- 
нефлотская и Белая отмели, Канонерская коса, мель 
Золотого острова. Но мы оставим их слева. Фарватер по- 
ведет нас между берегом и Канонерским островом. 

Когда позади остались последний, четвертый буй и 
последняя, семнадцатая пара вех, мы поняли: перед нами 
Болыная Нева. И, зачерпнув ладонью воду, попробовали 
ее для верности. 


Онежское = 
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Героический перекресток 
Флаг над Иоанновским собором 


Мы продолжаем путь на восток. Пройдены 
первые сто километров: Кронштадт — Петрокре- 
пость. Перед нами Ладога, От истока Невы на- 
уния чинаем маршрут по южной части озера, где B 
годы войны проходила легендарная «Дорога жизни». 

Итак, впереди прославленный «Орешек», Осиновец, 
остров Сухо. Об этом плавании будут рассказывать ко- 
роткие записи из нашего судового журнала и воспомина- 
ния Участников битвы за город Ленина, которых мы 
встретили на ладожских дорогах. 





20 июня. 9 час. 05 мин. От речного вокзала Петрокре- 
пости к острову Ореховому «Горизонт» доставил нас всего 
за пять минут. Быстро течет здесь Нева. Но двигатель 
катера преодолел стремнину. И вот он, героический ост- 
ров. «Орешек» сильно разрушен. Но не время обезобра- 
зило старые крепостные стены. В годы войны здесь шел 
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смертный бой против фашистов. Один из героев обороны 
«Орешка» — бывигий пулеметчик Константин Леонидо- 
вич Шкляр — на борту нашего катера. 

«Лучше всего подойти’ к берегу с северной части 
острова. Вон там, смотрите, удобная бухточка. Туда и 
правьте. Здесь мы впервые вступили на землю «Орешка», 
чтобы потом пятьсот дней стоять против фашистов. 

А теперь давайте поднимемся на крепостную стену. 
Я проведу вас. Осторожно!.. Камень не везде надежен. 
Древний вал фашисты продырявили довольно основатель- 
но... Ну вот здесь и остановимся. 

Отсюда, с Флажной башни, я впервые увидел вра- 
гов. До них было рукой подать — на том берегу Невы. Это 
метров двести. Помню фашистского офицера с биноклем. 
Лицо его холодное, погоны, начищенные сапоги разглядел 
тогда и без бинокля. Такие молодчики хотели смаху взять 
остров, переправиться на правый берег Невы, чтоб подо- 
браться к Ленинграду. Наш «Орешек» оказался, однако, 
им не по зубам. 

Да, пятьсот дней и ночей грызли они крепость. Но 
древние стены надежно прикрыли нас от страшных об- 
стрелов и воздушных налетов. Подземелья острова были 
«начинены» складами снарядов и патронов. Так что в бое- 
припасах нужды не было. А продовольствие и подкрепле- 
ние подбрасывали нам через северную протоку Невы. 

Вот на той башне, Головкинской, дежурили бес- 
сменно наши наблюдатели. А в самой башне помещался 
штаб гарнизона. Увидят дозорные, как начинаются пере- 
движения войск в Шлиссельбурге, подает голос наша 
«Буря». Это пушку так называли. У нас каждое орудие 
имя имело. На Государевой башне стояла пушка «Орех». 
Были еще у нас «Волга», «Чайка». А любимой считалась 
в гарнизоне «Дуня» на Светличной башне. Много хлопот 
она доставляла гитлеровцам. Наши пушкари даже отучили 
фашистов появляться на улицах Петрокрепости в светлое 
время суток. 

Всякое пережили за время обороны: и кровь, и боль, 
и смерть друзей, и радость победы. Уж после, как сняли. 
осаду, я воевал под Выборгом, в Пруссии, в Польше. До 
Берлина дошел. А вот самым памятным днем войны оста- 
лось семнадцатое июня сорок второго. 

..На рассвете заметили наблюдатели с башни Голов- 
кина движение немецких войск в городе. Туда и подсы- 
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пали огня артиллеристы. И, как узнали потом, накрыли 
машину командира немецкой дивизии. Рассвирепели фа- 
шисты страшно. Начали такой обстрел, какого мы никогда 
не знали. `Говорят, в тот день в крепости разорвалось 
больше двухсот снарядов только крупного калибра. От 
кирпичных стен только пыль шла. Над «Орешком» встало 
красное облако. Пришлось надеть противогазы. 

Чтобы наши на правом берегу не подумали, будто 
уничтожен гарнизон, комиссар Алексей Морозов решил 
вывесить флаг над крепостью. Он снял со стола в красном 
уголке кумачовую скатерть и сказал мне: 

Повесь на самом видном месте. 

Забрался я на разбитый купол Иоанновского собора и 
зацепил ту скатерть за арматуру». 

Немало дней прошло после того боя, о котором расска- 
зал пулеметчик, водрузивший алое полотнище над остро- 
вом. И годы, пролетевшие над славной крепостью, нало- 
жили ретушь на ее руины. Только по старым гравюрам 
можно восстановить прежний рисунок Княжеского бастио- 
на или Светличной башни. Сильно разрушен старый собор. 

Но надо было слышать, как горячо бывший пулеметчик 
рассказывал о восстановлении героической крепости. Ведь 
для него «Орешек» не просто огненный рубеж, где он сра- 
жался во время войны. Тут, в крепости, он теперь рабо- 
тает. 

Вместе с архитекторами и каменщиками, столярами и 
художниками прораб К. Л. Шкляр воссоздает довоенный 
облик «Орешка». И работа восстановителей ощутимо 
видна. | 

Впечатляющ силуэт угловой Королевской башни. Этой 
круглой громаде возвращена былая мощь. Завершается 
реставрация старой крепостной тюрьмы, где томились 
Александр Ульянов, Вера Фигнер, Николай Морозов. А в 
тюремном дворике подрастает яблонька, которую поса- 
дили на месте казни брата Ильича бывшие политкатот- 
жане и участники обороны «Орешка». Деревце зеленеет, 
набирает сил. Жизнь берет свое. 


Вечный огонь маяна 


22 июня. 8 час. 05 мин. Сначала Осиновецкий маяк 
виднелся тонкой спицей. Теперь кирпичная башня его 
выросла на лесистом берегу во весь семидесятитрехмет- 
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ровый рост. Можно даже рассмотреть стеклянную гале- 
рею на самой вершине. 

Более 50 лет назад воздвигли маяк на западном бе- 
регу Ладожского озера. Новые лоции рекомендуют судам, 
идущим с севера в Неву, оставлять эту башню справа. 
И спокойны капитаны, когда горит в ночном небе их пу- 
теводная звезда над осиновецким берегом. 

Первым сошел на этот берег наш попутчик — Алек- 
сандр Яковлевич Макарьев. В дни блокады Ленинграда 
он был начальником Осиновецкого порта — транспортных 
ворот осажденного города. 

«Вот он, берег, в который упиралось западное пле- 
чо ладожской «Дороги жизни». Вот он, стойкий маяк. 
У его подножия и построили мы порт. 

Помню, двадцать два года назад я увидел здесь необ- 
житый берег, одинокую башню маяка, песчаный пляж, 
рифы, перегородившие вход в бухту. Типично дачное ме- 
сто. Рядом железнодорожная станция, с трудом пропу- 
скавшая несколько пар поездов в сутки. И вот от этого 
тихого места враг стоял в двадцати километрах. 

Вот смотрите: гряды камней в воде — это все, что 
осталось от прежних четырех пирсов. Когда-то тут полу- 
дугой вдавался в бухту порт — самый большой озерный 
порт в стране во время войны. Отсюда шли грузы в Ле- 
нинград и по воде, и по ледовой трассе. Страна посылала 
невским бойцам хлеб, боеприпасы, одежду. А знаете, все- 
го ведь пять месяцев строили причалы. В мирное бы вре- 
мя на это ушло не меньше трех лет. Какими героями 
были  peuHHKH, саперы, зенитчики, железнодорожники, 
матросы, ленинградские рабочие! Каждый день приходи- 
лось им работать под бомбами. Фашисты висели над го- 
ловами. Бомбили раз по двенадцать на дню... 

Жили в землянках. Словно партизаны. Вот здесь была 
землянка саперных командиров. Чуть подальше, в сос- 
нах, стояли палатки. В них помещалась дирекция пор- 
та — диспетчерская, приемка грузов и даже отдел кадров. 
А тут... Моя землянка была. Семьдесят шагов до озера. 
И столько же отсюда до маяка Теперь уж заросла вся, 
обвалилась. А прежде надежно укрывала от дождей, от 
морозов, от фашистских бомб. Жили в ней три Александ- 
ра — Марков, мой заместитель, Овсянников, представи- 
тель пароходства, и я. 
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Хорошо помню, как спорили мы однажды ночью. Сно- 
рили о том, можно ли перебрасывать по воде порожние 
пистерны из-под горючего. Много хлопот было с этими 
цистернами. На станции скопилось их много. Все пути 
забиты. А по ту сторону Ладоги не в чем было перево- 
зить горючее. Как их доставить в Кобону? Громоздкие, 
тяжелые, He на каждое судно их установищшь. И вот при- 
думали пустить цистерны по воде, вплавь. Казалось бы, 
идея просто бредовая. Как это железнодорожные цистер- 
ны с тележками и колесами будут держаться на воде? Но 
вот взялись мы B землянке подсчитывать и выяснили: если 
верить Архимеду, не утонут наши цистерны! Тогда под- 
вели к бухте Гольсмана железнодорожный путь, который 
обрывался прямо в воде. Паровоз столкнул в озеро пер- 
вый состав задраенных цистерн. Покатились они по рель- 
сам, скрылись под водой и всплыли. Пароход «Парал- 
лель» подцепил этот караван и повел к Большой земле». 

Вместе с Александром Яковлевичем мы шли по берегу 
острова. Чуть слышно плескалась озерная волна. И в ут- 
ренней тишине отчетливо звучали грозовые раскаты про- 
шлого. О нем напоминало безмолвие здешнего берега: 
камни бывшего порта, обвалившиеся землянки, над кото- 
рыми кружили пчелы, и, наконец, сам маяк, опроки- 
нувший длинную тень в воды бухты. Этот израненный 
ладожский ветеран по-прежнему гордо держит свою 
голову. 

Неподалеку от маяка расположен пионерский лагерь. 
И мы были свидетелями, как звонкий горн собрал граж- 
дан ребячьей республики на утреннюю линейку. Потом 
вожатый рассказывал им о войне. Малыши были серьез- 
ны. Внукам защитников Ленинграда знакомо слово 
«война». 

— А ведь сегодня двадцать второе июня, — заметил 
Макарьев. — Двадцать два года назад на нашу землю 
легла тень войны. 


135 минут из биографии острова 


р 
23 июня. 10 час. 32 мин. Неправдопобно мал этот 
остров. Нагромождение камней, в центре маячная башня, 
а вокруг ладожское безбрежье. Координаты его — 60° север- 
ной широты 32^ восточной долготы. 
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Подплываем ближе. Видна крохотная бухта. В нее и 
заходит наш катер. 

Это и есть остров Сухо, где осенью сорок второго 
вспыхнул бой, закончившийся разгромом фашистской 
флотилии. О том, как стоял тут насмерть маленький гар- 
низон, мы узнали от бывшего заместителя начальника 
штаба Ладожской военной флотилии ныне работника Се- 
веро-Западного речного пароходства Н. И. Теумина. 

«Остров этот создан не природой, а человеком. Неве- 
роятно, правда? Среди Ладоги — клочок земли. А точнее 
сказать, камней. Сколько тонн гранитных глыб нужно 
было насыпать, чтобы поднялся остров среди озера! Вот 
только неизвестно, кто и когда это сделал. Говорят, во 
времена Петра I «построили» остров. Некоторые утверж- 
дают, что Сухо «всего» сто лет. Во всяком случае не мо- 
лод. Много уж навигаций пылает над ним маяк. Обож- 
женный солнцем, обветренный штормами, он несет важ- 
ную вахту в южной части Ладоги. Менялись тут смотри- 
тели маяка. И мало кто на побережье знал, что есть та- 
кой клочок суши. Лишь рулевые да капитаны отдавали 
должное тем, кто зажигал на башне хранительный свет, 
кто засыпал и просыпался под грохот прибоя. 

И вот этот безвестный островок стал знаменит бук- 
вально за несколько часов. Прославили его защитники Ле- 
нинграда, во время войны державшие оборону на Ладоге. 

Фашисты никак не могли закрыть знаменитую «До- 
рогу жизни». Особенно мешал им остров Сухо, превра- 
щенный в крепость на большой трассе Ладоги. И задумал 
враг бросить десант на остров — захватить героический 
клочок земли, уничтожить гарнизон, разрушить пост’ на- 
блюдения и маяк. На помощь фашистской флотилии при- 
было подкрепление даже с берегов Ла-Манша. Видимо, 
для поднятия духа немецкое командование разбойничьему 
налету дало название «Операция Бразиль». И мощные 
корабли внезапно обрушились на остров, который защи- 
щали девяносто наших бойцов. 

Темной октябрьской ночью подкрались фашистские 
суда к Сухо. Их обнаружили дозорные с катера MO-171 
и тральщика ТЩ-100. Скоро мы в штабе флотилии полу- 
чили первые донесения — донесения о том, что они всту- 
пили в неравный бой. 

Это случилось 22 октября B 7 час. 15 мин. Tpexopy- 
дийная батарея острова ответила ударом на удар. Артил- 
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леристы бесстрашного командира старшего лейтенанта 
Гусева потопили вражеский катер, метко били по де- 
сантным баржам, вели бой с воздушными пиратами. 

Да, врагов было очень много. Они окружили остров и 
простреливали каждую пядь земли Сухо. Загорелось 
маячное здание. Снарядом разбило радиостанцию. Ранен 
был сам Гусев. Дым пожара застилал небо. Через чет- 
верть часа два орудия из трех вышли из строя. 

В восемь утра десант достиг берега. Завязалась руко- 
пашная. В ход пошли штыки, приклады, даже кулаки. 
В это время на помощь слабевшему гарнизону спешили 
отряды кораблей. 

А защитники Сухо, собрав все силы, пошли в решаю- 
щую контратаку. Дрогнули захватчики. Отошли к за- 
падной части острова, зацепивитись на береговых кам- 
нях. Ho и тут He удалось удержаться. Когда в небе 
появились советские истребители, десант был сброшен 
в озеро. 

Подоспевшие отряды наших кораблей разметали по 
Ладоге неприятельскую флотилию. Дорого обошлась фа- 
шистам «Операция Бразиль»: побитая флотилия так и не 
показалась из северных шхер озера. 

Два с лишним часа длился бой у Сухо. Но эти сто 
тридцать пять минут останутся самыми памятными в 
жизни искусственного ладожского острова. 

..Давно я не был тут. Лет двадцать, пожалуй. Време- 
ни немало пролетело. А свидетели того боя остались. Вот 
стальная плита — опора одного из героических орудий. 
Там, дальше, другая. Поискать — куски брони можно 
найти, гильзы снарядов. Блиндажи, укрывавитие бойцов, 
осели под тяжестью камней. Напрасно, думаю, не оста- 
вили здесь одну из пушек. Пусть бы стояла на острове, 
как прежде на боевой позиции, памятником бесстрашию. 
Ведь на Сухо заезжают речники, рыбаки, туристы. И тут 
есть кому хранить реликвии славы. Для них не в тягость 
такое». | 

Прав Н. И. Теумин: есть тут кому беречь славное 
прошлое. Остров не безлюден. И мы хотим познакомить 
читателя с теми, кто населяет далекий ладожский остро- 
BOK. | 

Их всего трое — метеорологи Людмила и Виктор Тво- 
роговы и радист Анатолий Зозуля. Молодые хозяева этих 
сухих озерных камней несут нелегкую вахту. Они зажи- 
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гают огонь на маячной башне, ведут наблюдения за пого- 
дой, посылают в эфир свои позывные. 

Не так уж много времени нужно, чтобы пройти ост- 
ров вдоль и поперек. Хозяева его сказали нам: тут сто 
двадцать шагов в длину и девяносто в ширину. И мы по- 
верили им. В центре самое высокое строение — маяк. 
Каждый день кто-то из островитян поднимается по кру- 
тым каменным ступенькам на вершину башни засветить 
маячное пламя. Отсюда, с вершины башни, Ладога ка- 
жется еще бескрайнее и сумрачнее. И отсюда не уви- 
дишь берегов. А когда не видишь берегов, одинаково хо- 
лодит сердце и на озере, и в океане. Каково же тут, если 
штормит? 

— Страшновато, — сознается Людмила. — Особенно 
осенью. Ураганный ветер в дверь стучится. Волны на маяк 
так и напирают. Видела однажды, как огромный вал пе- 
рескочил через весь остров. Ну да привыкли ко всему. 
Не первый год живем среди воды. 

Остров — это горсть камней. И в хаосе глыб мы уви- 
дели огород. Грядки на каменном фундаменте — гордость 
Людмилы. Благодаря ee агрономическому таланту зреет 
всякий овощ. И если на столе островитян появляются 
морковь и картофель, то они не «импортные», не завезен- 
ные с Большой земли, а свои. А вот свежее мясо и другие 
продукты получают они с неба. 

— Вак это с неба? Очень просто. Прилетает регуляр- 
но самолет — мы его летающим магазином называем — и 
сбрасывает, например, половину свиной туши или целого 
барана. Съедим мясо и запрашиваем по радио: когда же 
магазин прилетит? 

Двое из трех жителей Сухо — метеорологи. Они ис- 
правно служат своему капризному богу — погоде. Шесть 
раз в сутки посещают метеоплощадку возле самой бухты, 
снимают показания приборов. Потом супруги Твороговы 
заполняют толстые журналы, составляют радиограммы. 
Метеодепеши посылает в эфир никогда не унывающий 
радист. И через несколько часов ладожские капитаны y3- 
нают, какова погода на юге озера. 

А не надоело ли трем островитянам жить в плену ла- 
дожских вод? Мы присматривались к молодым людям. 
Искали на их лицах тень неудовлетворенности или апа- 
тии. Нам казалось, что чем-нибудь они выдадут себя и 
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позавидуют людям с берега. Но все напрасно. Тогда мы 
прямо спросили их об этом. 

— Бывает ли скучно? — Володя Творогов задумался, 
пожал плечами и сказал: — Может быть. Но не очень. 
У нас радиоприемник есть, телевизор. Вот Толя на гита- 
ре хорошо играет. А в общем-то некогда у телевизора 
сидеть. Дел много. У Анатолия скоро экзамены вступи- 
тельные в институт. Нам столько книг и журналов при- 
сылают — едва успеваем все читать. 

Мы не сказали о четвертом робинзоне острова Сухо. 
И это в высшей степени несправедливо по отношению к 
нему, ибо он сопровождал нас в путешествии по острову, 
поглядывая вокруг своими зелеными глазами. Кот Васька 
был бесподобен. Без него остров остался бы диким, за- 
брошенным клочком суши. Но когда на камне стоял 
Васька!.. Her, мы вовсе не поклонники домашних jKHBOT- 
ных и легко представляем городскую квартиру без четве- 
роногих. Но Васька на далеком острове — это здорово! 
Это уже достопримечательность! И он — полноправный 
член коллектива. Видели бы вы, как мчался кот к молу 
встречать лодку. Приехали гости! Как по-хозяйски шел 
он по тропинке впереди всех, показывая дорогу к дому. 
И понимаешь привязанность островитян к Ваське, когда 
он, сладко мурлыча, напоминает о родных, о доме, о 
Большой земле. 


Hanomcune ихтиандры 


Мы проснулись на рассвете. И разбудил нас не шторм, 
что сотрясает порой береговые камни острова. На Сухо 
приплыли «завоеватели». В бухте стоял их моторный бот. 
На берегу шестеро парней и одна девушка складывали 
огромные акваланги, обряжались в резиновые костюмы. 

— Опять гости Нептуна прибыли, — пошутил Володя 
Творогов. — Чуть ли не каждое воскресенье приезжают 


ленинградцы. Экспедиция добровольцев. Скоро все озеро. 


«перероют». Позавидуешь им: интересного на дне Ладоги 
видимо-невидимо... 
Об этой экспедиции мы слышали еще в Ленинграде. 
Энтузиасты ее достойны того, чтобы сказать о них. 
Несколько лет назад ленинградский инженер Виктор 
Быков проводил отпуск на озере. Не раз опускался он с 
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аквалангом и ружьем на дно Ладоги в поисках удачной 
охоты. И однажды наткнулся на затонувшее судно. Вик- 
тор заинтересовался странным по форме и по обводам ко- 
раблем. Скоро на берегу появились предметы, поднятые 
с палубы загадочного корабля: кусок форштевня, детали 
оснастки, какой-то кувшин... Знающие люди разобрались 
в удивительных находках и заявили, что на дне Ла- 
дожского озера лежит древнее судно. А через несколь- 
ко дней новая находка — на этот раз фюзеляж боевого 
самолета. | 

И понял Виктор, что Ладога — это огромный подвод- 
ный музей, таящий экспонаты всех времен. Ведь тут про- 
легал путь из варяг в греки. В этих местах шла водная 
дорога из Петербурга в Москву. Войны разных эпох оста- 
вили на дне Ладоги свои трофеи. Виктор сел за книги по 
истории, географии, гидрологии. Перечитал все, что отно- 
силось к Ладоге. Его потрясли слова Петра Первого: «Ве- 
ликий убыток по всея годы чинится на Ладожском озере. 
Одним сим летом с 1000 судов пропало, а с начала строи- 
тельства сего места более 10000». Десять тысяч! Эта циф- 
ра не давала Виктору покоя. Совсем с иных позиций 
взглянул он теперь на подводный спорт, на Epory ium IIO 
морскому дну. 

На следующий год он повел первых своих сподвиж- 
ников в озерный поход. Находки не заставили себя ждать. 
Старинные челны, моторная лодка, плиты C древнесла- 
вянскими надписями, печати из камня, залежи мореного 
дуба и кладбище фашистских кораблей — вот что обна- 
ружили подводные разведчики. Успех первой экспедиции 
заразил энтузиазмом многих ленинградцев. Пришлось 
создать штаб общественной экспедиции по подводным 
исследованиям. Начальником его стал В. Быков. 

Мы побывали дома у Виктора. О том, что в его ленин- 
градской квартире живут, спят, кушают, можно было 
только догадываться. Зато не оставалось никаких сомне- 
ний в том, что здесь работают, что здесь штаб, что здесь 
готовятся к походам. Карты, атласы, снаряжение засло- 
няли мебель, стены, окна. 

Нам предоставили табуретки, расстелили перед нами 
план Ладоги. Условными значками, кружками, крести- 
ками, цифрами обозначались озерные глубины, характер 
дна, прозрачность воды. И все это обещало несметные со- 
кровища. Вот красным карандашом отмечены маршруты 
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«Дороги жизни», синим — скопления затонувшей тех- 
ники. Большим якорем обозначалось на карте местона- 
хождение затонувшего судна. 

Пока мы разговаривали, в коридоре раздавались звон- 
ки, хлопала дверь, в комнату входили люди. Они здоро- 
вались, просили подвинуться, садились на край кровати, 
на чемоданы или прямо на пол и включались в жаркий 
диспут о Ладоге. 

Мы узнали, что аквалангисты четырьмя отрядами 
пойдут на штурм глубин. Возглавят походы студенты ин- 
ститута физической культуры имени Лесгафта и рабочие 
завода «Большевик». Десятки яхт, катеров и ботов будут 
сопровождать спортсменов. Географическое общество 
СССР, морские клубы, советы по туризму обещали под- 
водникам помощь и поддержку. 

И вот теперь встреча с искателями подводных кладов. 
Встреча если не на дне ладожском, то во всяком случае 
где-то рядом. 

Спешим познакомиться с одним из экспедиционных 
отрядов. Коренастый невозмутимый блондин — тот, кото- 
рый проверяет все акваланги, — оказался старшим груп- 
пы. Фамилия его известна на Ладоге. Сотни раз опускал- 
ся Юрий Гармаш в холодные воды озера. Товарищи 
Юрия Михаил Гутенев, обойщик автопарка, и токарь 
Леша Томпольский тоже опытные спортсмены. Мы, есте- 
ственно, заинтересовались, как будет происходить погру- 
жение и какова цель прогулки по подводным окрестно- 
стям Сухо. 

Аквалангисты готовились весьма тщательно. Вода в Ла- 
дожском озере, как известно, не располагает к купанию. 
Но перспектива окунуться в холодную ванну озера совсем 
не смущала Юрия и его друзей. В своих резиновых ска- 
фандрах, одетых поверх шерстяных костюмов, они He за- 
мерзнут. Кстати, скафандры у ребят самодельные. Ма- 
стерски склеенные из тонкой резины, они не только были 
абсолютно герметическими, HO и выглядели весьма эле- 
гантно. 

Юрий Гармаш подал сигнал, и вся ластоногая братия 
неуклюже заптагала по камням к бухте. 

Прошло более получаса. Иногда над водой появлялась 
чья-нибудь голова в живописной маске. Голова с беспо- 
койством оглядывала берег и, убедившись, что Сухо на 
месте, снова исчезала. Наконец метрах в трехстах от мола 
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появилось шесть точек. Ладожские ихтиандры поднялись 
со дна. 

Юрий Гармаш и Леша Томпольский тащили что-то 
тяжелое. Руки остальных подводников тоже не были пу- 
стыми. Каждый положил на берег свою находку. Куски 
свинцовой обшивки, леерная стойка, кирпич с таинствен- 
ными буквами ТСАВВ, осколок снаряда, якорь замысло- 
ватой конфигурации будут досконально изучены позднее. 
А сейчас небольшая передышка — и снова под воду. 

Жительница Сухо Людмила Творогова проявила чи- 
сто женское любопытство и попросила аквалангистов рас- 
сказать что-нибудь невероятное и захватывающее из сво- 
их похождений. 

— По части ужасов вы к Мише Гутеневу обрати- 
тесь, — посоветовал Гармапт. — Это его однажды тюлень 
укусил. 

— Хотел укусить, — деликатно поправил Миша. 

— Так в газетах писали, — пожал плечами Юрий. 

— Да... Был случай, — смутился герой подводного 
происшествия. — Откровенно говоря, здорово пугнул нас 
с Лешей Томпольским этот зверь. Не ожидали мы от 
обыкновенной нерпы подобной отваги. Это произошло 
около острова Зеленец, на юге озера, где нерпы обычно 
не встречаются. Поэтому легко представить наш восторг, 
когда рядом увидели настоящего тюленя. Ну и решили 
поймать, помчались вдогонку. Гонялись, гонялись за нер- 
пой. Наконец надоело ластоногому наше общество и бро- 
сился он на Hac в атаку. Tyro бы мне пришлось, если 6 
не успел вытащить из ножен кинжал. Потом подняли тю- 
леня в лодку. Жаль было его. Да сам виноват. 

Рассказ аквалангиста понравился островитянам. Ме- 
теоролог Володя Творогов откровенно завидовал Михаилу 
Гутеневу. Но такая зависть может привести только к доб- 
ру. Тем более что, как хорошо сказал Юрий Гармаш, 
«вход в подводное царство свободный». 






ВЫТЕГРА 


Mme 
Девятины 





Северной лестницей 
Волго-Балта 





Штормовой вариант 


Раздвинув берега, Онежское озеро впускает нас 
в свои пределы. Остается позади невидимый 
донный порог, через который вода из озерной 
чаши сливается в Свирь. Мы попадаем в мир 
иных масштабов — совсем не речных. Глянешь вправо, 
тлянешь влево — берега едва видны. И снова, как в Фин- 
ском заливе, как на Ладоге, мы один на один с просто- 
ром. С этим водным великаном надо быть на «вы». Ведь 
в списке величайших озер страны Онежское озеро зани- 
мает по размерам почетное шестое место. 

А стрелка нашего компаса ведет катер на север — 
туда, где за горизонтом, в ста тридцати семи километрах 
лежит карельская столица Петрозаводск. 

Ровно тарахтит за спиной мотор. Безупречно он знает 
свое дело. Мы привыкли к его уверенному баритону. 
Правда, нелегко ему. Одного бензина загрузили около 
трехсот литров. Да еще инструменты, ружья, спасатель- 
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ный круг, якорь, запасной винт, весла, продовольствен- 
ные припасы... Напрягая свои семьдесят лошадиных сил, 
мотор пытается вытащить полуторатонный катер на глис- 
сирование. Но ничего: пройдет часа три-четыре, часть го- 
рючего вылетит в выхлопную трубу и «Горизонт» ринет- 
ся вперед, разбивая встречные волны. Пока же прихо- 
дится мириться с весьма скромной скоростью. 

Мы успели полюбить наше маленькое суденышко. 
Научились уходить от крутой волны (какон великолепно 
слушается руля!), разворачиваться в узких местах, без- 
укоризненно подходить к причалу, лихо бросать конец на 
пристань. Если каждое судно имеет свои особенности, то 
«Горизонт» не исключение. Мы называем трюмом герме- 
тический отсек в носовой части (там храним от сырости 
спальные мешки, карты, дневники, фотоаппараты, теп- 
лые куртки), место за штурвалом — капитанским мости- 
ком, а кормовой кокпит — кают-компанией. И неважно, 
что вся-то длина катера от носа до транца шесть с поло- 
виной метров. Мы хотим, чтоб все было как на настоящем 
корабле. И в этом «повинны» кронштадтцы. Они заста- 
вили нас уважать флотский порядок. 

Меж тем белая ночь торопится сменить светлый день. 
И мы становимся свидетелями ее неземного величия. 
Какая череда декораций прошла сегодня перед глазами! 
От торжествующего солнца до дерзких звезд. А вот сей- 
час под шапкой светлой ночи невидимая рука приглажи- 
вает чубатые облака. Самая великая лаборатория — лабо- 
ратория природы — приоткрывает двери. Мир так вели- 
колепен и таинствен, что поневоле жалеешь: какие ночи 
пропадают! Видят ли их влюбленные? Наверное, в такие 
ночи соловьи создают шедевры. 

Величие ночи подавляет и уничтожает, как сеанс гип- 
ноза. Мы забываем обо всем реальном. И о предостереже- 
нии рыбаков из Вознесенья в том числе: «К ночи стихает 
Онего. Погоду, однако, не угадать. Сорвется ветер — вся- 
кому судну лихо». 

Мы «не угадали» погоду. На выходе из Свирской губы 
увидели позади низкую TyUy, но оглядываться не стали. 
А за ту тучу зацепилась другая. Потом затемнел край 
неба, в корму ударил шквалистый ветер. Нас настиг ли- 
вень. Скоро катер уперся в дождевую стену. 

В спешке, словно новички-пожарники, натягиваем 
‚над собой крышу — брезент на съемном каркасе. Все 
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валится из рук. Стойки не хотят входить в гнездо. Бре- 
зентовый полог вмиг промок. Его не распрямить. Будто 
сделан из жести. | 

А все-таки что это? «Кратковременные осадки» или 
предвестник шторма? | 

Размышлять некогда. Дождевая пелена размывает 
огни буев. Не видим даже собственного флага на корме. 
Ливень хлещет наотмашь. Ветер крепчает. 

Не знаем, что предприняли бы на нашем месте дру- 
гие, но мы повернули катер на сто восемьдесят градусов 
и, не раздумывая, прибавили обороты. Вы скажете: бег- 
ство. Возможно. Но те же рыбаки из Вознесенья гово- 
рили: «Когда темнеет небо, грозя ненастьем, все суда спе- 
шат в укрытие». 

Впрочем, где же спасительный исток Свири? Как ра- 
зыскать его в этой дикой пляске ветра, дождя и волн? 
Возьмись мы начертить линию движения нашего катера, 
застигнутого ливнем, получился бы образцовый график 
температуры тяжелобольного. В сущности мы плывем с 
завязанными глазами. Чего доброго, тут... 

На полном ходу катер врезается в заросли тростника, 
водяных лилий и прочих прекрасных растений, которыми 
так приятно любоваться с берега. Мотор осекся на высо- 
кой ноте. Катер потерял ход. 

Трудно сказать, что хуже в такой ситуации: сесть на 
мель, наскочить на подводные камни или угодить в водо- 
росли. Нам предлагалось последнее. И где! В Онежском 
озере! 

Взялись было за весла. Да куда там! Даже если б мы 
были олимпийскими чемпионами по гребле на безруль- 
ной двойке, долго на плаву не удержаться: катер с опу- 
танным винтом — легкая добыча волн. Скорее освободить 
винт от хищных щупалец плавающей зелени! Скорее 
спускаться за борт! | 

Катер швыряет волной. Но иного выхода нет. Один из 
нас лезет в холодную купель, обвязавшись кормовым 
концом. Уж все равно: над головой мокро и под ногами 
тоже. Волны норовят отбросить водолаза от катера. А он, 
зажав в руке нож, в который раз бросается в воду. Нако- 
нец удается нырнуть под днище, разрезать плотный клу- 
бок водорослей. 

Борода из водорослей, как мы сообразили потом, 
могла бы стать украшением коллекции нашей экспе- 
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диции. Но до сувениров ли нам, когда шторм дышит 
В ЛИЦО? 

Ветер и дождь набирали силу, когда мы достигли 
берега. Неожиданно из водяной мглы выплыли огни 
самоходной баржи, что стояла на Вознесенском рейде. 
Теперь недалеко до тихой воды Онежского обводного 
канала. 

На этой искусственной реке, а она шириной с город- 
скую улицу, можно переждать, когда успокоится озеро. 
Тут, как известно, штормов не бывает: от Онеги канал 
отделен каменной насыпью. Правда, и в Петрозаводск` по 
этой удобной дороге не приедешь. Кстати, недурно бы 
узнать, долго ли будет штормить? Всю ночь? Сутки? 
А. если не стихнет и через неделю? 

Что ж, мы поплывем по каналу до его восточных BO- 
рот. И оттуда есть прямая озерная дорога в Петроза- 
водск. Не исключено, что через день-другой погода улыб- 
нется нам. 

В Вытегре прямо с катера отправляемся к диспетчеру 
пристани. Спрашиваем, плыть нам на Петрозаводск, как 
там, на озере, с погодой? Он протягивает трехсуточный 
прогноз. Читаем на бланке со штампом метеослужбы: 
«Ветер северо-западный 7—9 баллов, волнение 5 баллов, 
высота волны 2—2,0 метра...» 

Второй день качает на озере, — замечает немоло- 
дой диспетчер в поношенном кителе. 

Это мы знаем и сами. Убежав из-под носа у шторма, 
восемьдесят километров плыли рядом с ним. 

Судам передано штормовое предупреждение. Вот 
только что пассажирскому теплоходу «Лермонтов» запре- 
щен выход из Петрозаводска, — добавляет диспетчер. — 
А что у вас за судно? 

— Взгляните, под окнами стоит. 

— Ну нет, юноши! Такому кораблю любой ветер 
плох. Первая волна на озере будет для вас, извиняюсь, 
последней. 

Нельзя сказать, что старый диспетчер ободрил нас. 
И все-таки в течение последующий трех дней являлись 
мы, как на работу, в его кабинет. Каждый раз открывали 
дверь диспетчерской с надеждой. Каждый раз дежурный 
протягивал нам метеосводочный бланк... Увы, приходи- 
лось читать неутешительные прогнозы о силе ветра и 
волнении в южной части Онежского озера. 
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Мы предвидели, что на пути встанут всевозможные 
препятствия. И штормы тоже. В графике путешествия 
отведены дни на ожидание у моря погоды. Но больше 
ждать милости непозволительно. Вместо заманчивого 
маршрута по Онежскому озеру пойдем другой водной до- 
рогой. Вариант маршрута, припасенный на случай штор- 
мов, поведет нас по Мариинской системе — древнему вод- 
ному пути с Балтики на Волгу. Мы увидим одновременно 
каналы и шлюзы Нетровской эпохи и современный до- 
страивающийся голубой проспект Волго-Балта. 


От прошлого до будущего 100 шагов 


Может ли одна только улица рассказать обо всем го- 
роде? Сомнительно, скажете вы. Трудно по одной стра- 
нице судить о романе. Так же трудно, как по первому 
знакомству о человеке. Не знаем, возможно ли подобное 
в теоретическом плане. Но вот нам представилась воз- 
можность убедиться в том, что если это не правило, то 
наверняка исключение. 

Пожалуй, не так уж много достопримечательностей в 
этом городе. Так сказали мы друг другу на второй день 
пребывания в Вытегре. Право, ну чем он отличается от 
других городов районного масштаба, каких видимо-неви- 
димо в России? Стоит прожить в таком райцентре день- 
другой, и начнет казаться, будто ты уже бывал тут, хотя 
уверен в обратном. Шагнешь с тротуара главной улицы 
в переулок —и приведет он к низкорослым домикам 
средь огородов и садов. По колено вросшие в землю быв- 
шие купеческие лабазы неохотно уступают место зда- 
ниям новейшей постройки. Не совсем дружелюбная тол- 
чея древних и современных домов характерна почти для 
всех улиц. Любопытно изучать и окраины. Тут уж чувст- 
вуешь размашистую поступь обновления. Однако не про- 
сто ныне в городах наших отыскать черту, отделяющую 
«центр» и «окраины». И в Вытегре тоже. 

И в Вытегре тоже есть приметы неповторимого одно- 
образия, свойственного городам Вологодского края: река, 
что делит горожан на правобережных и левобережных; 
мост, объединяющий их; наконец, разнохарактерность 
обеих городских территорий. 
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Знакомство с городом — занятие сродни охоте. Оно 
увлекающе и азартно. Каждая улица дарит что-то свое, 
непохожее, ведет дальше, тая неизвестность. Постепенно 
город-незнакомец, испытав твое терпение и силу любо- 
знательности, открывает лицо и сердце. И ты по праву 
открывателя начинаешь судить, где хорошо, а где совсем 
наоборот. 

При первом знакомстве мы единодушно отдали симна- 
тии левобережной стороне. На живописных зеленых хол- 
мах раскинулись ровные кварталы домов. Плакучие ивы 
уронили ветви в реку. А вершину самого высокого холма 
обжил старый собор. Чтобы решить, какая из частей го- 
рода привлекательнее, мы взобрались к подножию собо- 
ра, оказавшегося краеведческим музеем. 

Много раз мы ждали встречи с прекрасным и необык- 
новенным. Но мир открытий отступал под натиском за- 
урядности и прозы, прозы в самом дурном ее толковании. 
И горестные метаморфозы начинались буквально с поро- 
га... Где-то за стенами здания оставался город, радующий- 
ся неистовому солнцу и сверканию зелени. А ты вступаешь 
в сумеречные помещения, никогда, кажется, не видавшие 
сияния летнего полудня. Пройдешь зал, другой в вели- 
ком недоумении: то ли этот монастырский полумрак 
декоративен, то ли коллектив музея проводит неделю 
борьбы за экономию электроэнергии. Поневоле посочувст- 
вуешь людям, страдающим близорукостью. Для них над- 
писи, чертежи, тончайшие рисунки остаются тайной. 
Поневоле досадуешь на недальновидность музейных ра- 
ботников: и без того не очень красочное оформление экс- 
позиций в полумраке теряет всякую привлекательность. 
Ах, если б раздвинуть стены, убрать от окон кое-какие 
стенды или смастерить искусный подсвет!.. И ворвалась 
бы в залы оптимистическая волна света, вдохнув жизнь 
в музейные собрания. 

Чем определить ценность музея? Кто знает... И на- 
верное, его не случайно сравнивают с родником. Сколько 
путников здесь утолило жажду познания! Но когда во 
всех музеях видишь стереотипные чучела глухарей и ли- 
сиц, волков и лосей, белок и змей, коршунов и бобров, 
становится грустно. Кажется, будто присутствуешь на 
одной и той же передвижной выставке. На кого рассчи- 
таны музеи небольших городов? На детвору? Благородно 
заронить в душу школьника искру теплоты, любви к 
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родному краю... Но не слишком ли мала аудитория для 
научного учреждения, которое служит распространению 
знаний? Летом, в пору отпусков и прилива туристов, мы 
встречали в музеях лишь любознательных одиночек. 
Рассеянным взором скользили они по сторонам. И у них 
был вид иностранцев, оставптихся без переводчика. Бог 
знает, что гости вынесут из дома, полного несметных 60- 
гатств. А «переводчики» ведь рядом — под той же кры- 
шей. Неужели им не знакома маска равнодушия посети- 
теля у выхода из музея? Но экскурсоводы, консультанты 
не обслуживают «блуждающих единиц». 

Мы не собираемся упрекать в равнодушии пропаган- 
дистов родного края. Держатели краеведческих музеев — 
беззаветные патриоты своего дела, пылкие энтузиасты и 
исследователи, природолюбы и ценители старины. Мы да- 
леки от мысли ставить под сомнение значимость всего со- 
бранного ими, собранного порой ценой подвижничества. 
Скромные хранители арсеналов прошлого и настоящего 
составляют пропагандистские отряды, которые тоже дер- 
жат высоты на идеологическом фронте. Единственное, 
что мы ставим под сомнение, — это методы их боевых 
действий. Не изменили ли они наступательности своей 
пропаганды? Не слишком ли много сил тратится на со- 
зерцательность и накопление ценностей ради накопи- 
тельства? 

Об этом размышляли мы, выйдя из Вытегорского крае- 
ведческого музея. Нет, не потому, что он плох, а потому, 
что не лучше других. И мы не станем бранить его, по- 
скольку народная мудрость не рекомендует плевать в ко- 
лодец, из которого напился воды. В Вытегорском музее 
удалось почерпнуть немало любопытных сведений. Выяс- 
нили, например, что сам город моложе поговорки «выте- 
горы-воры» — поговорки, нелестной для потомков тех вы- 
тегорцев, которые, по преданию, выкрали y проезжавшего 
государя Петра Великого дорогой камзол. 

Первое упоминание о вытегорском погосте, именовав- 
шемся Гостиным двором, теряется в давности времен. 
В конце пятнадцатого столетия у Вянг-ручья останавли- 
вались купеческие караваны, чтобы перевалить грузы с 
судов на колеса и обратно. Волей Петра I в деревне Ban- 
ги строились небольшие суда для войны со шведами. Бо- 
лее двух столетий назад через деревню Гостиный двор 
проходил бойкий Архангелогородский тракт. Из северной 
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столицы предприимчивые купцы гоняли по санному пути 
обозы с беломорской треской и сельдью в молодую сто- 
лицу России. B 1773 году Екатерина II, имевшая прист- 
растие к раздаванию чинов, обласкала вниманием Гости- 
ный двор, возведя деревню в «чин города Оленецкой гу- 
бернии». А название ему было дано по имени реки — Вы- 
тегра. 

Вытегорский уезд считался одним из медвежьих уг- 
лов, затерявшихся в прионежских лесах. Даже открытие 
Мариинской водной системы не сделало край менее глу- 
хим и безжизненным во всей губернии. Как-то не очень 
доверяешь экспозициям музея, рассказывающим, что до 
революции в городе было около трех десятков кустарей, 
одна библиотека с 579 книгами и несметное количество 
бездомных бурлаков, заполнявших пристань в навигацию. 
Наше недоверие к увиденному в музейных залах легко 
понять, если ты шагаешь по широкой чистой улице с ше- 
ренгами тополей по сторонам, если навстречу мчится са- 
мосвал, из кабины которого высовывается вихрастый па- 
рень, если мимо тебя по деревянному тротуару двое — им 
обоим не больше сорока — несут из магазина детское 
одеяльце и эмалированный таз, если каждый третий 
встречный носит форму речника, если вся эта часть го- 
рода пахнет свежерубленым деревом. Разве мы не имели 
права с недоверием отнестись к старине, когда она так 
далека от кипения нынешней жизни? 

Ничем не примечательна была та улица, что повела 
нас от старого собора к окраинам Вытегры. Мы вышли 
на нее, чтобы освободиться от гнетущего чувства, вызван- 
ного картинами унизительного каторжного труда бурла- 
ков, грузчиков, створников, лесорубов, сплавщиков, кре- 
стьян. Всего на сотню шагов удалились мы от музейного 
холма, когда увидели двухэтажный особняк, на котором 
золотилась вывеска: «Дирекция строительства Волго- 
Балтийского водного пути». И тут вспомнилась одна из 
экспозиций музея, утверждавшая, что Вытегра — это се- 
верные ворота будущего глубоководного пути с Балтики 
на Волгу. 

Если уж мы познакомились с прошлым, то что 
нам помешает назначить свидание будущему? И мы тол- 
кнули дверь рядом с вывеской, обещавшей нам это сви- 
дание. 
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Гидротехническая операция необходима 


Хозяин главного кабинета в этом доме встретил нас 
прохладно. Кивнув на стулья у стены, В. И. Королев, 
директор строящегося Волго-Балтийского водного пути, 
продолжал отражать телефонные атаки, срочно требовать 
в кабинет инженеров, проверять какие-то графики, похо- 
жие на домашние полотенца, отдавать распоряжения бе- 
локурой секретарше, консультировать вахтенного началь- 
ника шлюза, подписывать ведомости... Изредка он бросал 
хмурый взгляд в сторону терпеливых гостей. Мы решили 
дождаться конца этого административного урагана, что- 
бы молвить хоть слово. 

Когда наконец мы смогли назвать себя и сказать о 
цели визита, на лице директора не появилось и тени эн- 
тузиазма. Но путешествие научило нас тонкому обхож- 
дению с «начальством». Мы, как говорят журналисты, 
«разговорили» Василия Ивановича Королева, в ярких и 
драматических красках описав свое плавание от Крон- 
штадта к вытегорскому берегу. После рассказа о сраже- 
нии с водорослями средь бурной Онеги лицо директора 
потеплело, что, естественно, отразилось на нашем красно- 
речии. Наш план водного похода от Онежского озера к 
Волге, изложенный довольно сбивчиво, зато эмоциональ- 
но, вызвал улыбку на лице нашего собеседника. И мы 
еще признались, что о старой Мариинской системе знаем 
не больше, чем о новом Волго-Балтийском пути. 

И дали понять товарищу Королеву, что претендуем 
на полчаса из его бюджета времени, чтобы услышать 
компетентный рассказ о Волго-Балте. 

Продолжая ‘улыбаться, Василий Иванович открыл 
дверь кабинета и отдал распоряжение секретарше: 

— Катюша! Меня у меня нет. Ушел обедать. Буду 
через час. 

И закрыл дверь на ключ. 

— Если у вас хватит терпения, то я попробую уло- 
JKHTbCH в один академический час, хотя никогда He при- 
ходилось читать лекций. Наш брат строитель чаще вы- 
ступает на планерках, где отводится на все речи макси- 
мум триста секунд. 

Итак, Волго-Балт... 

Но прежде напомню о единой водно-транспортной си- 
стеме европейской части страны, о внутренней связи 
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Они первыми открывают 
навигацию на Ладоге и по- 
следними, под «носом у 
зимы» покидают водные 
дороги. Ни шторм, ни ту- 
маны, ни снегопад не могут 
сорвать вахту озерного пу- 
тейца 


Берег Свири расстелил мяг- 
кий, душистый, разноцвет- 
ный, травяной ковер 





INXIDCOCOO QUPD n SUIS УЕ ЕНУКЕХЕНЕКАЗЕЕЧЕ ИЕН 








Шлюз №1 старой Мариин- 

ской системы. Вчера через 

эти ворота проходили суда. 

Сегодня это экспонат Вы- 

тегорского краеведческого 
музея 








Вот каковы ворота Волго- 

Балта. За ними — глубоко- 

водный путь с Балтики на 
Волгу 








«Анхимовское диво»... «Праматерь Кижей»... «Купольная 
сказка» — так величают северяне архитектурный шедевр, по- 
строенный без единого гвоздя 
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«Механизация» шлюза на старой системе, ставшая достоя- 
нием истории 


У пульта управления шлюзом Павел Крестьянинов — «при- 
вратник» водного дворца Волго-Балта 





пяти морей — Белого, Каспийского, Балтийского, Черного 
и Азовского. 

Природа, как известно, не позаботилась соединить их 
понадежнее, так, чтобы можно было плавать из одного 
в другое. Каспийское море живет за счет пресноводных 
подданных. И географы только из уважения к размерам 
величают его морем. Путь с Азовского и Черного морей 
к Балтике в давние времена лежал через Средиземно- 
морье и Атлантический океан. Из Белого моря в Балтий- 
ское можно было попасть, сделав «крюк» вокруг Сканди- 
навии. Природа дала нашей Родине тысячи и тысячи рек, 
да не смогла связать их. 

Известно, что с давних пор русские люди пытались 
отыскать пути с одной реки на другую, из одного моря в 
другое. Даже при таком обилии водных дорог, как у нас, 
дело это весьма сложное. Правда, еще при князе Долго- 
руком Москва имела выход на Волгу — по Москве-реке и 
Оке. Но не болыше. Петр I мечтал соединить каналами 
все крупнейшие русские реки в единый водный путь... 
И только при нашем поколении завершится единение го- 
лубых дорог страны на огромнейшей территории — от 
Прибалтики до Уральских гор, от северных морей до 
Южных. 

Как же советский человек связал реки и моря евро- 
пейской части страны? 

В июне 1933 года канал в 227 километров пересек се- 
верные земли, отделяющие Балтийское и Белое моря, в 
несколько раз сократив водный путь из Ленинграда в 
Архангельск. Беломорско-Балтийский канал через Ма- 
риинскую систему породнил Балтику и полярные воды с 
Волжским бассейном. 

Ровно через четыре года Москва впервые увидела не 
только волжские гиганты, HO и морские корабли. Они 
пришли в столицу по новому каналу, построенному за 
06 месяцев и названному именем Москвы. 

В том же 1937 году плотина у Иваньково перегоро- 
дила Волгу и родилось Московское море, расплескав- 
шееся до Калинина. Это был первый шаг к превращению 
Волги в глубоководную Большую Волгу, которую в при- 
родном состоянии в засушливые годы можно было перей- 
ти вброд возле Костромы и Ярославля. 

Перед войной сомкнулось с Московским морем второе 
волжекое водохранилище — Угличское. А в победные 
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майские дни 1945 года возник новый искусственный во- 
доем — Рыбинский. Он лежит на южном фланге тепереш- 
него нашего строительного фронта Волго-Балта. 

Человек преобразовал Верхнюю Волгу. Неузнаваемы 
стали ее русло, фарватер, глубина. Однако в среднем и 
нижнем ее течении все еще сохранялся данный природой 
режим — бурные весенние разливы, резкий летний спад 
воды. Поэтому преобразование всей реки — от истоков до 
Прикаспийской дельты — продолжалось. В 1955 году 
была завершена еще одна глава созидательной эпопеи на 
Волге. К древнему Городцу подошло новое волжское 
море — Горьковское, примкнувшее к Рыбинскому. Пятый 
штурм Волги был самым трудным и ответственным. И он 
ознаменовался триумфом. 10 июня 1957 года заверши- 
лось наполнение Куйбышевского водохранилища. В чаше 
его, равной которой нет в мире, скопилось около ше- 
стидесяти миллиардов кубометров влаги. Речники полу- 
чили первоклассный водный путь длиной 600 километ- 
ров. Совсем недавно человек перегородил реку у север- 
ной окраины Волгограда. 

Каких только судов не видела на своем веку матупгка 
Волга! Держала она старинные парусники, что плыли в 
Персию, челны Разина, бурлацкие баржи, первые рус- 
ские пароходы. А ныне появились на молодых ее морях 
красавцы теплоходы, крылатые «Ракеты» и «Метеоры». 
Не всюду пока им просторно. Но грандиозный план ре- 
конструкции первой реки континента близок к сверше- 
нию. Начаты работы по созданию Чебоксарского, Сара- 
товского водохранилищ. Скоро обновленная Волга станет 
водной лестницей длиной 3700 километров. 

Если природа не позаботилась о соединении Волги с 
«настоящим» морем, то сделали это советские строители. 
В последний день мая 1952 года они устроили свидание 
Волги с Доном. Канал длиной 101 километр открыл путь 
морским теплоходам из Черного моря в Каспийское. 

И вот водно-транспортная система европейской части 
страны близка к завершению. Но ее никак не назовешь 
сплошь глубоководной. «Мелким местом» мы называем 
Мариинскую водную артерию, соединяющую Балтику с 
Волгой. Эта дорога, задуманная еще Петром Т, устарела. 
Из-за того что у нас нет современной дороги с Балтики 
на Волгу, страдают почти все другие линии единого 
транспортного конвейера. Представьте себе автостраду 
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Москва — Горький, один из участков которой проходит 
по грунтовой проселочной дороге, где не проехать двум 
встречным машинам. Чего будет стоить такая автотрас- 
са? Злополучный проселок лишит прекрасную магистраль 
всех ее преимуществ. Вот и «Мариинка» стала для реч- 
ников таким проселком. После того как в наше время 
протянуты глубоководные дороги изнутри страны к MO- 
рям и последние получили отличные подъездные пути, 
особенно заметна стала ненадежность взаимосвязи их 
именно на волго-балтийском водоразделе. 

Правда, и тут давно идет наступление — наступление 
от балтийских берегов навстречу Большой Волге. Очисти- 
лась от порогов Нева. Обзавелась шлюзами Свирь. Новые 
суда пошли напрямик через северные озера. Более двух 
третей прежнего Мариинского пути — обновленные Нева 
и Свирь, Ладожское и Онежское озера, Рыбинское водо- 
хранилище — превращено в глубоководную магистраль. 
Осталось перестроить переживший свой век водный пе- 
реулок в широкий современный проспект, заменить по- 
следний участок «Мариинки» Волго-Балтом. Вот в чем 
суть нашего строительства, которое раскинулось от Онеж- 
ского озера до Череповца. 

Теперь о контурах проекта Волго-Балта, разработан- 
ного учеными, инженерами, техниками Гидропроекта. 

Новая водная дорога проляжет от Череповца через 
Шексну, Белое озеро, Ковжу, Вытегру, Онежское озеро 
и пойдет далее — к Ленинграду. Судам с Большой Волги 
не понадобятся обходные каналы. Они двинут прямиком 
через большие озера. На пути их уж не будет 38 неболь- 
ших деревянных шлюзов, недавно еще служивших верой 
и правдой речникам. Капитаны пройдут только семь 
волго-балтийских шлюзов. 

Не две недели, а двое суток будет длиться плавание 
с Верхней Волги к балтийским берегам. Протяженность 
новой магистрали — 361 километр. 

Волго-Балт прокладывается через невысокий водораз- 
дел в сравнении, скажем, с тем, через который соедини- 
лись Волга и Дон. Прежний водораздельный пункт по- 
глотится колоссальным водохранилищем — от вытегор- 
ской деревни Девятины до Череповца. Белое озеро станет 
частью нового моря, которое затопит Ковжу и Шексну. 
Два мощных гидроузла -—- Пахомовский и Череповец- 
кий — будут держать единый горизонт воды. На север с 
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водораздела через шесть шлюзов по цепочке водоемов 
пойдут суда к Онежскому озеру. На пути к Волге с водо- 
раздела лежит только один шлюз — Череповецкий. За 
его южными воротами — Рыбинское море. Словом, трасса 
Волго-Балта проляжет по вновь создаваемым водохрани- 
лищам. 

Но все это вам предстоит еще увидеть. И тут тот са- 
мый случай, когда лучше раз увидеть, чем сто раз услы- 
шать. Вам здорово повезло. Вы сумеете в последний раз 
полюбоваться шлюзами и каналами «Мариинки». Они 
служат последнюю навигацию. На будущий год новая 
трасса оставит их в стороне. И еще придется увидеть вам 
эту рождающуюся трассу — наш Волго-Балт. Сравните 
тогда «век нынешний и век минувший». 


Музейный шлюз 


Мы привыкли верить карте больше, чем глазам своим. 
Как же иначе в путешествии? Десятки, сотни людей coa- 
давали ее, измеряя пространство и выверяя каждый 
квадратный метр земной или водной поверхности... И 
вдруг наша карта самого последнего издания подвела 
нас. И как подвела! 

Доверившись ей, мы от городской пристани Вытегры 
повернули катер налево. Именно там, за поворотом ста- 
рого речного русла, ждали нас ворота Волго-Балта — 
первый шлюз новой водной системы. Именно там, как 
подсказывала карта, было начало пути на Большую 
Волгу. | 

Спустя несколько минут слева по борту показались 
ворота шлюза... Но что это за ворота? Что за шлюз? 

Над бревенчатой коробкой склонились древние липы. 
В их тени скрывался подслеповатый домик со ставнями, 
которые, видно, не открывались много лет. Кругом — ни 
души. Вот только мальчишки с удочками прошлепали 60- 
сыми ногами по мостику над шлюзовыми воротами. 
И снова никого. Такой стариной и безнадежьем повеяло 
OT оградительных стен, стоячей воды, дряхлых‘ ворот и 
ручного вброта, что мы даже растерялись. Вот так ворота 
Волго-Валта! А где же сигнальные знаки? Куда подева- 
лись привратники шлюза? Быть может, мы вовсе не туда 
попали? 
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Дали задний ход. Развернули катер в узком канале и 
снова очутились на Вытегре. Обратно в город плыть не 
. стоило. Устремились вперед. Должны же найтись на- 
стоящие волго-балтийские ворота! Ведь столько мы слы- 
шали восторженных слов о новом шлюзе под номером 
один. 

Скоро над невысоким мысом увидели трубу самоход- 
ки. Потом берег заслонил эту необычную картину: русло 
реки повело нас вправо... И вот мы на водном перекре- 
стке. Зыбкая площадь принимала три стремительные 
улицы. Снова показалась самоходка. Но теперь ее можно 
разглядеть целиком — от ватерлинии до мачты. Самоходка 
двигалась навстречу двум башням. У фундамента этих 
зданий плескалась вода. 

Ну, вот это другое дело. Тут уж не может быть ошиб- 
ки — перед нами шлюз № 1 Волго-Балта. Бетонные баш- 
ни, увенчанные рубками из стекла, колоссальные створки 
ворот, мост автодороги, перекинутый над водои... 

Когда мы рассказали вахтенному начальнику Вытегор- 
ского шлюза Павлу Крестьянинову о том, как подвела нас 
карта, OH HIMpOKO улыбнулся, провел рукой по волосам, B 
которых, казалось, запуталось само солнце, и сказал: 

— Так вы попали не на шлюз, а прямо в музей. Два 
года назад закрыли для судоходства первый шлюз Мари- 
инской системы и передали его в краеведческий музей, 
Теперь он экспонат под открытым небом. 

Продолжая улыбаться, Павел добавил: 

— Этому шлюзу повезло. А остальные просто под воду 
уйдут или, наоборот, на суше окажутся, когда Волго-Балт 
пустят. Пойдите дальше — сами увидите. 

Так мы познакомились со старыми и новыми воротами 
водных систем, что встали на нашем пути с Балтики на 
Волгу. Оба шлюза предстали перед нами как символы 
двух эпох. Тот, первый, принадлежал «Мариинке», чест- 
HO потрудивитейся полтораста лет. Этот, что позволил 
нам плыть дальше, только начинал свою многовековую 
вахту. 

История «Мариинки» неотделима от той эпохи, отме- 
ченной основанием на берегах Невы Санкт-Петербурга. 
Возвращение России Балтийского побережья, возникно- 
вение города-порта поставили перед Петром Т проблему 
надежной связи новых приморских территорий с глубинной 
Россией. Новорожденной столице нужен был волжский 
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хлеб, уральский металл, вологодский лес. Поэтому в 
петровских планах утверя.дения на западных окраинах 
особое место отводилось водным путям от берегов Невы 
°к Волге. Причем деятельному самодержцу рисовались не 
отдельные каналы, а цепь водных соединений. В его за- 
мыслах проглядываются контуры грандиозного предприя- 
тия, которое в наши дни известно как единая транспорт- 
ная система пяти морей. Он пытался соединить Волгу с 
Доном. Он пробил судоходную вышневолоцкую дорогу 
от старой столицы к новой. Он посылал изыскателей, что- 
бы найти водный путь из Москвы на Волгу. Ему виделось 
единение Северной Двины с Камой через Вычегду. Даже 
переволакивание двух фрегатов через ‘олонецкие леса и 
топи стало как бы наметкой будущей трассы Беломорско- 
Балтийского канала. 

Первым волго-балтийским звеном стала Вышневолоц- 
кая система. Под руководством «водяных людей» (так 
именовали приглашенных в Россию голландских инжене- 
ров) был сооружен сквозной путь от Твери до Петер- 
бурга. Однако он оказался слишком мелким и малопри- 
годным для движения судов. Беды подстерегали торговые 
караваны за каждым поворотом. «Купецкий человек» 
Михаил Сердюков разработал свой вариант канала. Ему 
и было поручено пересоздать систему. На реках Шлине 
и Цне возникли шлюзы и водохранилище, расчистке и 
углублению подвергся сам фарватер. В итоге на пути из 
Москвы в Петербург пролегла совершенно новая судоход- 
ная трасса — Вышневолоцкая система. Прокоп канала 
между Тверцой и Цной завершал устроенное самой при- 
родой водное соединение. Этот канал, занимавший древ- 
ний волок, построили люди Сердюкова в 1703—1708 го- 
дах. Пропуск первого каравана состоялся весной 1709 года. 

Однако вскоре, со спадом половодья, надежды на бес- 
препятственное плавание развеялись. Малая вода, пороги 
и перекаты тверецкие да мстинские стали непреодолимы 
для тяжело груженных судов. Огромные камни Боровиц- 
ких порогов разоряли купцов. 

А Петербургу требовалось все больше хлеба, леса, кам- 
ня, металла. Петра | занимают поиски более надежных 
водных путей. Он посылает шотландца на русской службе 
Джона Перри в район Белозерья. Потом сам побывал на 
Ковже и Вытегре (водораздел будущей Мариинской си- 
стемы). Иу него не было, пожалуй, сомнений B TOM, что 
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именно тут надо вести соединение, которое даст жизнь 
новому каналу. История, традиции, опыт поколений, ма- 
стерство безвестных русских судоходцев, знавших течение 
рек и умело их использовавших, — все это подсказало ва- 
риант наиболее целесообразного соединения великой реки 
с балтийским простором. Но начало работ по сооружению 
канала затянулось, а смерть Петра надолго отодвинула 
осуществление его замысла. 

Преемники Петра на царском троне быстро забыли 
смелый проект. Спустя почти столетие на Ковже и Вытег- 
ре возобновились работы. Расходы на устройство системы. 
грозили пробить основательную брешь в бюджете госу- 
дарства. Однако был придуман выход. Царица Мария — 
главноначальница благотворительных и сиротских домов 
обеих столиц — позаимствовала средства из петербург- 
ского воспитательного дома для скорейшей постройки ка- 
нала. А Павел Í в своем указе изъявил свою высокую 
признательность «к такому споспешествованию» и соиз- 
волил назвать будущий канал Мариинским. И, чтоб по- 
томки не запамятовали, кому они обязаны этим каналом, 
на гранитном обелиске, воздвигнутом на старом соедине- 
нии Вытегры и Ковжи, была высечена надпись на камне: 
«Петрову мысль Мария свершила». 

Работы по устройству системы начались в последний 
год восемнадцатого века. | 

А в 1801 году началось возведение еще одного волго- 
балтийского. пути — Тихвинского, завершенного через де- 
сятилетие. В 1811 году волжские суда пошли к Петер- 
бургу не кружным путем, а прямо на запад — по рекам 
Moore, Чагодище, Тихвинке, Сяси и Ладожскому обвод- 
ному каналу. Тихвинский путь был задуман как «скоро- 
стной» для небольших судов, доставлявших из Петербурга 
заграничные товары для Макарьевской, а впоследствии 
Нижегородской ярмарки. Эта дорога между Волгой и го- 
родом на Неве и впрямь была короче. От Рыбинска до Пе- | 
тербурга по Вышневолоцкой системе судно преодолевало 
1250 километров, по Мариинской — 1123, а по Тихвин- 
ской — 750. Вот чем объясняется необходимость построй- 
ки третьего волго-балтийского звена. 

Что касается второй дороги, решавшей проблему соеди- 
нения Волги — Балтики, то строительные работы на Ма- 
риинской системе продолжались двенадцать лет. Откры- 
тие судоходства состоялось 21 июля 1810 года. 
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В истории отечественной и мировой гидротехники это 
было выдающееся событие. Еще бы! K началу XIX века 
Петербург оказался связанным с главной водной дорогой 
России тремя водными звеньями. И это произошло рань- 
ше, чем Москву и невскую столицу соединили шоссе и 
железная дорога. Напомним, что Мариинская система на 
целый век старше Панамского канала. При отсталой тех- 
нике крепостнической России удалось шлюзовать две реки 
и соединить их каналом. Как не гордиться нам мужест- 
вом и умением соотечественников наших? Разве не до- 
стоин славы вооруженный лопатой да тачкой русский му- 
жик, перевернувший горы, чтобы дать путь воде? За этот 
подвиг многие заплатили жизнью. Кровь и пот смыла с 
берегов вода. Но течение времени не унесло в небытие 
память о тех, кто создавал «Мариинку». 

Бурные разливы по весне и летнее мелководье, штор- 
мы на озерах и шекснинские пороги стали на многие годы 
спутниками бурлаков и лоцманов, рулевых и капитанов. 
Мариинский путь (он начинался в то время от Рыбинска, 
шел по Шексне, Белому озеру, Ковже, Мариинскому ка- 
налу, Вытегре, Онежскому озеру, Свири, по Приладож- 
скому каналу и Неве) не дал спокойной судьбы волжеким 
судоходцам. От Рыбинска товары отправлялись на бар- 
жах. Их тянули лямочники-бурлаки. В Крохино, откуда 
начиналось плавание по бурному Белому озеру, грузы 
переваливались с барж на двухмачтовые лодки-«белозер- 
ки». При первом попутном ветре эти палубные суда, при- 
нимавшие на борт почти десять тысяч пудов груза, от- 
правлялись к устью Ковжи. В пути их нередко настигали 
внезапные штормы. И тогда не многим капитанам удава- 
лось спасти судно, команду и собственную жизнь. 

Вот почему гидротехническая мысль того времени 
стремилась оградить речников от опасностей на озерных 
водоемах. Вот почему русские инженеры и техники на- 
стаивали на прорытии каналов в обход грозных озер. 

Когда наконец появились обводные пути на Ладоге, 
Онеге и Белом озере, важная артерия стала более надеж- 
ной и благоустроенной. Но она оставалась по-прежнему 
«тихоходной». Караваны с верхних волжских пристаней 
шли к Нетербургу в течение всего лета. Если грузы не 
зимовали в пути, то такое считалось верхом судоводитель- 
ской удачи. Кое-какие усовершенствования на системе 
стоили немногого, ибо они напоминали латание небезызве- 
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стного тришкина кафтана. Пока, например, строили об- 
водные каналы, старели другие участки водной дороги. 
Одним из таких гибельных мест на «Мариинке» была 
Шексна. 

Сколько препятствий чинила судоходству своенравная 
река! Она долгие годы была проклятием для бурлаков и 
коногонов. На своем ходу Шексна разбросала коварней- 
шие мели и гряды, опасные пороги. А разливы Шексны? 
Бурлацкая река выходила из берегов весной, осенью и 
даже в ледостав. Бечевник — узкая бурлацкая или конная 
тропа вдоль Шексны — не успевала просыхать. По при- 
брежным трясинам коноводы тянули баржи от Рыбинска 
до Белого озера суток десять. Эти тропы, протоптанные 
людьми и лошадьми, и ныне можно видеть на некоторых 
участках старой системы. 

В девятнадцатом столетии на «Мариинке» задымили 
первые пароходы. Пионерами «дымного» судоходства ста- 
ли череповецкие купцы братья Иван и Василий Милюти- 
ны, пустившие в 1860 году по Шексне небольшой парохо- 
дик «Смелый». На такой гибельной реке это было дейст- 
вительно смелым предприятием. Но оно отнюдь не сде- 
лало революции в судоходстве. Милютиных никто не под- 
держал, ибо никто по-государственному не смотрел на 
роль и значение системы. Поэтому она не была устроена 
так, как того заслуживала. Поэтому и реконструировалась 
все по тому же принципу тришкина кафтана. Лишь в 
последней четверти прошлого века состояние водного пу- 
ти вынудило царских чиновников заняться генеральным 
переустройством «Мариинки». 

Прелюдией к этому переустройству послужило созда- 
ние Ново-Мариинского канала (1887 год), который заме- 
нил прежний так называемый Соединительный канал, 
проходивший на водоразделе через Матко-озеро. Система 
получила обильное питание из Ковжского озера. 

Затем на «Мариинке» начались грандиозные работы 
по проекту инженера А. И. Звягинцева. Они велись на 
протяжении почти 700 километров без перерыва судоход- 
ства. Вдоль трассы в наиболее горячее время трудилось 
около 16 тысяч строителей. И опять-таки вся техника 
состояла в основном из лопат и тачек. 

. После капитального ремонта общая длина водного пути 
равнялась 1123 километрам. По нему плавали плоскодонные 
суда и баржи, железные нефтеналивные баржи. На реках 
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осуществлялась буксирная тяга, а на шлюзованных участ- 
ках — по-прежнему конная. Суда двигались со средней 
скоростью 32 километра в сутки. 

Сквозное пассажирское сообщение было вещью неве- 
роятной. В таком виде система окончательно утвердилась 
как главный Волго-Балтийский путь (к тому времени 
Вышневолоцкую систему закрыли для сквозного движе- 
ния, а по Тихвинской плавали лишь небольшие суда). 

Одна из первых страниц в биографии системы после- 
революционной поры — проводка вавгусте 1918 года воен- 
ных кораблей с Балтики на Волгу и Каспий. Годы граж- 
данской войны и разрухи привели в упадок важный тран- 
спортный путь. Но уже в 1924 году грузооборот достиг 
довоенного уровня. Добиться этого удалось лишь частич- 
ным переустройством системы. Однако к коренному пере- 
устройству новой системы народ приступил только после 
Великой Отечественной войны. 

В 1952 году, до завершения Волго-Донского канала, на- 
чалась переброска строительной техники с низовьев вели- 
кой реки к водоразделу Вытегра — Ковжа. В 1953 году, 
правда, ряд обстоятельств заставил законсервировать 
строительство нового водного пути. Приостановка Волго- 
Балта продолжалась до 1954 года, когда правительство 
приняло решение развернуть работы в полную мощь. 
А через год был готов улучшенный проект нового пути. 

‚Эти вехи истории одной из важнейших водных трасс 
страны заставили нас вспомнить деревянный шлюз № 1 
«Мариинки», сданный ныне в краеведческий музей. И до- 
стоин похвалы тот человек, к которому пришла счастли- 
вая мысль оставить для потомков тот шлюз. Музейный 
экспонат поможет многим понять грандиозность наших 
дел, перед которой отступает величие прошлого. 


Анхитмовская легенда 


Держась на почтительном расстоянии от винтов впереди 
идущей самоходки, мы продвинулись в чрево шлюза. Пер- 
вый гигант Волго-Балта впустил нас в свои пределы. 

Дальнейшее происходило поистине в кинематографи- 
ческом темпе. Не успели мы закрепить конец за рым в 
бетонной стене, как за бортом вскипела вода. Катер на- 
чала поднимать зыбкая силища, поднимать наверх — к 
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ровному и голубому прямоугольнику неба. Тут уж, когда 
шлюзная камера полнится водой, не зевай! Ослабнет ко- 
Hen — заиграет прибой катером, ударит о бетонную сте- 
ну... Не успели мы толком осмотреться в первом волго- 
балтийском шлюзе — пошли в стороны створки его ворот 
цвета воронова крыла, подала сигнал самоходка и трону- 
лись мы за ней. 

Короткий выходной канал вывел нас на водный про- 
стор, по которому вольно разгуливал ветер. Он поднял 
навстречу нам волну под стать озерной. Не ожидали мы 
такого приема. Вот, оказывается, каково ты, Вытегорское 
водохранилище. Широко же раскинулось. И в твоих объя- 
тиях не тесно большим судам. Ничто уж не напоминает 
O TOM, что текла тут когда-то по ступеням шлюзов тихая 
вытегорская вода. Где же оно, прежнее русло? Где же де- 
довские шлюзы? Над их воротами сомкнулась большая 
вода в оправе зеленых холмов. Попробуй теперь отыщи 
прежние деревянные камеры. 

Вытегорцы советовали нам не спускать глаз с левого 
берега, когда мы минуем первый шлюз. 

— Увидите пригорок на берегу приметный, а на нем 
часовенку. 

Оказывается, приметен для вытегорцев тот пригорок. 
Молва рассказывает, будто приезжал Петр I| на разведку 
будущего канала, останавливался на берегу Вытегры. 
Крестьяне со всей округи встречали царя на горе, откуда 
далеко было видно вокруг. И присел царь на горе отдох- 
нуть. Узнал, что ходят по реке люди с товарами к Онеж- 
скому озеру. Говорят, что тогда-то и зародился у царя 
план соединения рек. Говорят еще, будто тогда-то и ро- 
дилась поговорка «вытегоры-воры», ибо на Вытегре лишил- 
ся государь дорогого камзола. Во всяком случае называли 
с тех пор гору, на которой расспрашивал Петр I крестьян 
о путях между Вытегрой и Ковжей, Бесединой. У ee под- 
ножия поставили вытегорцы деревянную часовенку тон- 
кой кружевной отделки. Архитекторы утверждают, что 
общим рисунком напоминает она шапку Мономаха. 

Один из последних путеводителей по водным путям 
Севера сообщает: путешественник сможет увидеть часо- 
венку в последний раз, так как эта территория входит в 
зону затопления в связи с реконструкцией водного пути. 
Но строители не дали погибнуть прекрасному творению. 
Беседина гора ушла на дно. А часовенку перенесли на 


75 


другой, высокий берег. Все, кто будут и впредь путешест- 
вовать по этим местам, увидят «шапку Мономаха» на ма- 
кушке полуострова, омываемого новым водохранили- 
щем. 

Мы только начали плавание по Волго-Балту, а берега, 
словно искусственные театральные декорации, пленили 
нас причудливой сменой старины и новизны. У деревни 
Анхимово прямо к берегу подобралась многоглавая цер- 
ковь фантастических очертаний. Над высоким срубом под- 
нялись купола. 

— Интересно, сколько же их там? — сказал Борис и 
приник к биноклю. Он шевелил при этом губами, а лицо 
являло озабоченность первоклассника, который к десяти 
яблокам прибавляет семь груш. 

Потом бинокль взял Владимир. Он насчитал сначала 
двенадцать, потом семнадцать, ‘а под конец двадцать че- 
тыре луковицы. Тогда Борис решительно заметил, что это 
уж дело принципа. Как же так люди с высшим образова- 
нием, один из которых кандидат технических наук, не мо- 
гут сосчитать, сколько куполов у церкви? В конце концов, 
если падение интеллекта зашло так далеко, нужно при- 
нимать срочные меры. 

Через несколько минут приблизились к берету. Эки- 
паж готовился к экспедиции. Цель ее — считать купола. 

Вблизи церковь с пустынным, заросшим травой двором 
производила еще более ошеломляющее впечатление. Раза 
четыре мы обошли вокруг высокого сруба. Ряды лукови- 
цеобразных куполов уходили ввысь, где был посажен са- 
мый болыной купол. Считали их и так и эдак. Наконец 
сошлись на том, что у церкви двадцать глав. 

Но теперь нам этого было мало. Раз уж сделали оста- 
новку, не уйдем, пока не узнаем все об этой церкви. 

Постучались в ближайший дом. На крыльцо вышел не- 
молодой человек, который, как дознались потом, прежде 
работал на пятом шлюзе «Мариинки», а ныне трудится 
на бетонном заводе. От Ивана Сидоровича Мартынова мы 
и услышали рассказ о дивном /IHBe— церкви в деревне 
Анхимово. 

..Один анхимовский крестьянин нанялся к купцу тя- 
нуть лодки до Онеги. Решил он уйти из дому, поискать 
счастья да богатства на других реках. И не хотел возвра- 
щаться, пока не наживет больших денег. Остался за хо- 
зяина в доме малый сын. 
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Много лет скитался в чужих краях анхимовский му- 
жик. Счастье наградило его удачей. Но не торопился он 
домой. Все мало денег было ему. А тем временем сын 
подрос. Стал молодец молодцом. 

И вот однажды по деревне проезжали вельможные го- 
сти из столицы. Сильно торопились куда-то. Да так, что 
всех лошадей заморили. И принялись слуги отбирать у 
крестьян коней. Пришли в дом мужика, который ушел 
счастья искать. А сын его не дает лошадь. 

— Не дам! — отвечает смело. — Батя не велел. 

Пригрозили ему плетками. А он на своем стоит. Тогда 
приказали в тот же час казнить ослушника, забрали ло- 
шадь и ускакали. Вернулся анхимовский мужик домой. 
Узнал, что сына потерял, пока богатство наживал. В тот 
же день выложил все деньги да золото и сказал мужикам: 
ставьте церковь на удивление людям. Да так ставьте, чтоб 
другую такую не сумел никто построить... 

Верно или нет молвит легенда, но поставили у реки 
Вытегры русские мастера церковь, подобную которой 
сработали потом только в Кижах на Онежском озере. 
Редчайшим памятником русского деревянного зодчества, 
вдохновенной купольной сказкой величают анхимовское 
диво. Мы видели надписи на иконостасе. Одна из них 
гласила, что при реке Вытегре в 1708 году была освя- 
щена эта церковь. На досках остались имена плотников, 
строивших храм. Да, именно плотников. Ведь вся цер- 
ковь от фундамента до последней маковки — сработана 
топором. Без единого гвоздя. А церковь — современница 
Ленинграда. Она пережила «перепоставление на камен- 
ный фундамент». Но и теперь меж бревнами волосок не 
пройдет. Вот какова сила русского дарования! Создатели 
ее — местные крестьяне. Некоторым к исходу строитель- 
ства перевалило за восемьдесят лет. И этим старикам под 
силу оказалось создать истинный шедевр — двадцать ку- 
полов, освященных самой поэзией. И расположить их 
так, что с первого взгляда не сосчитать. 


Привратнин водного дворца 


Второй шлюз Волго-Балта встретил нас сомкнутыми 
воротами. Видимо, сверху, с водораздела, спешил «пасса- 
жир» или самоходка. И встречным водным путникам 


11 


приходится ждать его. А сколько — неизвестно. Может, 
рискнуть подплыть к воротам шлюза поближе и разгля- 
деть их? 

Курсирование вблизи шлюза — дело в общем-то не- 
дозволенное. Но слишком велико искушение, если не 
пощупать сами ворота, то уж непременно разглядеть как 
следует. 

Вблизи ворота удивительно велики. Чтобы увидеть их 
верхний край, пришлось задирать голову. Отсюда, € воды, 
они казались прямо-таки сказочными. Уж не в такие ли 
неприступные врата заколдованных замков стучался 
копьем сказочный богатырь? 

Впрочем, сказочные масштабы совсем не мерило для 
таких сооружений. Фантазия предков утратила характер 
чуда. Ныне более понятны космические сравнения и ве- 
личины. Нравда, мы не станем утверждать, будто пора- 
жающий величиной водный дворец Волго-Балта удивляет 
какими-то неземными линиями. Лучше скажем так: у 
этого дворца самые большие в мире ворота. Кто в этом 
‚сомневается, пусть устроит выставку ворот всех времен 
и докажет обратное. 

Долго не отворялись многотонные створки ворот. Но 
мы не стали, как добрый молодец из сказки, обращаться 
за помощью к волшебнику, чтобы тот побыстрее впустил 
нас в крепость на воде. У «волшебника» свои дела. Сидит 
он в одной из четырех застекленных башен. И уж, ко- 
нечно, не услышит нашей мольбы. И нам ничего не ос- 
тавалось другого, как пристать к берегу ‘и предаться 
безделью. 

Говорят, ничегонеделание не рождает больших мыс- 
лей. Мы не согласны с этим. Во всяком случае в те ми- 
нуты созрел у нас план овладения шлюзом не с воды, а 
с суши. Готовность экипажа идти на приступ — стопро- 
центная. Но кому же оставаться в катере? Бросили жре- 
бий. Ему угодно, чтобы на штурм пошел Борис. 

Он глотнул из термоса вчерашнего чаю, видимо для 
храбрости. Потом выбрался на берег и, насвистывая 
что-то воинственное, ринулся вперед. Вернее, не впе- 
ред, а вверх по ступенькам, что вели на первую башню 
шлюза. 

Один лестничный марш позади, другой, третий, чет- 
вертый... А он только достиг верхнего края шлюзовых 
ворот. Остановился, перевел дух, с грустью поглядел 
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вверх, где виднелся балкон из стекла, потопал дальше... 
Триста семьдесят девятая ступенька была последней. 

Она привела в рубку со стеклянной стеной. В квад- 
ратном помещении — шагов пятнадцать по диагонали — 
трое: девушка и двое парней. Склонившись над пультом, 
они о чем-то жарко спорили, как умеют спорить только 
люди технического склада ума. Перед ними лежали схе- 
мы, логарифмическая линейка, справочники. И они вели 
дискуссию на языке цифр и формул. Девушка в очках 
нервно покусывала кончик карандаша. Один из парней — 
тот, что в спортивном свитере, — быстро выводил в тет- 
ради столбики цифр. Третий лаконично и спокойно па- 
рировал возражения товарищей, изредка поглядывая 
через стеклянную стену рубки. 

По всему было видно, что гость пожаловал явно не 
ко времени. Это, кстати, не сложно было прочитать на 
лицах молодых людей. Но, увидев в руках пришельца 
мандат путешественника — крейсерскую книжку с доб- 
рой дюжиной печатей горисполкомов, пристаней и сель- 
советов, — ребята подобрели. Старший из них — парень 
B кителе речника, который назвался Виктором Перевощи- 
ковым, — заметил: 

— Отлаживаем управление шлюзом. Автоматика про- 
веряет наши инженерные силенки. 

— А давно ли работает шлюз? 

— Вот в этом гроссбухе, — и Виктор достал с полки 
вахтенный журнал шлюза № 2, — вся история нашего 
водного дворца. Тут и записано, что семнадцатого мая 
1961 года через шлюз Белоусовского гидроузла впервые 
прошли суда со стороны Балтийского моря. Даже пере- 
числены названия и типы судов. Первым упомянут теп- 
лоход «Сусола»... 

— Памятная страничка, — добавил Сергей, товарищ 
В. Перевощикова, парень в спортивной куртке. — Правда, 
мы тогда не работали еще на Волго-Балте: госэкзамены 
в техникуме сдавали. 

По первым словам, по жестам или интонации нельзя 
было не заметить, что ребятам нравится шлюз. Они рас- 
сказывали об устройстве гидросооружения, о новой тех- 
нике, которую конструкторы заставили служить речному 
транспорту, об архитектурном ансамбле построек. 

— Какое сооружение! Вы посмотрите: сверху это 
особенно внушительно выглядит! Правда? — говорил 
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Виктор. — Одна площадь воды в нашем бассейне около 
двух тысяч квадратных метров. 

Действительно, из рубки — с высоты птичьего поле- 

та — видишь шлюз во всем его великолепии. Да, в этом 
«аквариуме» могут плавать не только речные, но, по-ви- 
димому, и морские «рыбки». Каков размах! Таких кате- 
ров, как наш, уставилось бы в длину, пожалуй, не один 
десяток. Впрочем, что для такого гиганта речной ка- 
терок. Пять старых деревянных шлюзов «Мариинки» 
встали бы здесь. И еще бы место осталось. 
_ Ребята сыпали цифрами, которые, по их мнению, луч- 
nre всего аттестуют их шлюз. Каждая из четырех ство- 
рок шлюзовых ворот весит, оказывается, сорок тонн. А 
в бетонном теле шлюза скрыто столько всевозможных 
проводов, что если их вытянуть по прямой, то из конца 
в конец придется идти пешком часа четыре. А с какой 
гордостью они отзывались об автоматике! 

— Она тут у нас полновластная хозяйка. Пока 
немного капризная, но толковая хозяйка. А придет 
время — на всех семи шлюзах Волго-Балта будет вве- 
дено дистанционное управление. Операторы из Вытег- 
ры будут руководить транспортным конвейером на 
канале. 

Как, однако, далеко шагнула наша техника! Дерзно- 
венная мысль оставила далеко позади образцы гидротех- 
нического искусства прошлого. То, чем по праву горди- 
лись наши деды, теперь достойно лишь музейного зала. 
Право, куда тягаться деревянным шлюзам «Мариинки» 
с сооружением, которое действует как завод-автомат? 
Достаточно однажды увидеть те, прежние шлюзы, чтобы 
оценить эти, современные агрегаты на воде. Там ворота 
отворялись с помощью мускульной силы, когда створники 
налегали на ворот. Тут одно нажатие кнопки на пульте — 
и судну открыт путь. Там средней величины самоходка 
едва умещалась в камере. Тут хоть полдюжины таких 
самоходок можно пустить в шлюз. Сравнения можно бы 
продолжить. Но все они будут не в пользу прошлого 
века. Может, поэтому трое молодых людей у пульта 
управления так поэтизировали техническое совершенство 
своего шлюза. 

Несомненно, их сердца были отданы технике. Но они 
не были теми «физиками», которым чуждо чувство пре- 
красного. Когда разговор зашел о том, что современная 
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техника Волго-Балта получила новые одежды, все 
трое сказали немало лестных слов по адресу архитек- 
торов. 

— Я думаю, что лет через двадцать лицо нашего 
шлюза будет таким же привлекательным и свежим, как 
сейчас, — заметил Виктор. — И вовсе не потому, что 
шлюз еще нов и светлые краски облицовки не успеют 
постареть. Заметьте другое: линии всех построек очень 
современны, шлюзы просты и экономичны B эксплуа- 
тации. 

Тут нет громоздких эмблем, которые встретишь на 
Волго-Доне. Башни сооружены из железобетона, который 
исключает лепку и украшательства. Неяркая северная 
природа, среди которой поставлен шлюз, подсказала ар- 
хитекторам простоту и величественность наряда водного 
дворца. 

На втором волго-балтийском шлюзе многое достойно 
удивления. Но пожалуй, самым поражающим была мо- 
лодость тех, кто стояли у пульта управления сложнейшим 
гидротехническим сооружением. 

Старший в рубке — оператор Виктор Перевощиков — 
безнадежно молод. Даже форменная фуражка и новень- 
кий китель с сияющими пуговицами не делали его стар- 
ше двадцати лет. Он получил диплом в Ленинградском 
речном училище, когда первые сооружения Волго-Балта 
вступали в строй. О новом канале в училище не читали 
еще лекций. На экзаменах будущему гидромеханизатору 
не довелось разбирать достоинства шлюзов, плотин, бе- 
реговых укрепительных сооружений. О производственном 
опыте и говорить ‘нечего. Откуда он y двадцатилетнего 
юноши? Но Виктор попросил комиссию, ответственную 
за распределение молодых специалистов, направить его 
на Волго-Балт. Молодому специалисту дали возможность 
сначала познакомиться с «Мариинкой» — с одним из ее 
древних шлюзов. В лоции он значился под № 22. Более 
старое название у него было другое — святой Павел. Так 
подружился Виктор Перевощиков со святым Павлом у 
деревни Девятины. В начале нынешней навигации до-. 
верили встать за пульт управления вторым шлюзом 
Волго-Балта. И теперь’ привратник водного дворца встре- 
чает и провожает суда, идущие по Волго-Балту. 

..Когда «Горизонт» вошел в шлюз и ворота сомкну- 
лись за кормой, откуда-то сверху слетел знакомый юно- 
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шеский голос, который не смогла изменить радиотранс- 
ляция: 

— Начинается наполнение шлюза. Следите за швар- 
товыми. 

Это «привратник» водного дворца встал к пульту управ- 
ления. 

Скоро уровень воды в камере повысился до обычной 
отметки. Значит, мы поднялись еще на 13,5 метра над 
уровнем Онежского озера, продолжая марш к волго-бал- 
тийскому водоразделу. Потом вспыхнул впереди зеленый 
светофор. Отвел в сторону длинную руку автодорожный 
мост. Путь свободен. Перед нами еще одно водохрани- 
лище — Белоусовское, которое заняло свои берега совсем 
‘недавно. 

А в это время в застекленной головной башне шлюза 
оператор В. Перевощиков присел, наверное, к столику, 
раскрыл вахтенный журнал и записал: «14 час. 99 мин. 
Шлюзовались буксир «Стрепет» и катер «Горизонт», иду- 
щие снизу». Значит, попал наш катер в разряд кораблей, 
которые освоили два новых шлюза Волго-Балта. 


Стрелы кранов над «Вытегорской 
Швейцарией» 


Третий шлюз на нашем пути — копия того музейного, 
что встретился у Вытегры. По прежнему счету он деся- 
тый. И все суда, торопящиеся с Онежского озера на 
Волгу, останавливаются у его ворот. Дальше им идти не 
по Волго-Балту, а по старой Мариинской системе, ибо 
новая водная дорога еще не достроена. 

После новых шлюзов этот, деревянный, восприни- 
маешь как нечто нереальное. Ощущение такое, будто по- 
пал на съемку фильма из жизни речников восемнадца- 
того века. Представьте деревенский пруд, в котором пла- 
вают не гусиные стаи, а небольшие суда. Так вот это и 
будет водоем перед шлюзом № 10 — место, где буксиры 
или самоходки ждут очереди войти в деревянную камеру. 
Ворота ее дырявы как решето. Вода сквозь щели бьет 
миниатюрными водопадами. Смотришь на журчащие по- 
токи и спрашиваешь себя: а сумеет ли когда-нибудь ка- 
мера шлюза наполниться водой? Но лицо нашего соседа 
по стоянке — рулевого с буксира «Стрепет» — безмятежно. 
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В домике рядом со шлюзом тоже спокойствие. Под бе- 
резами — современницами Полтавской битвы — шлюзов- 
щики допивают из пузатого самовара послеобеденный 
чай. Они-то уж все знают наперед: скоро ли откроются 
ворота, кто войдет в камеру первым, какие суда на под- 
ходе. Из палисадника видна им мачта танкера. Он идет 
с Волги. И заметен как человек, стоящий на верхней 
ступеньке лестницы. Пока танкер не пройдет этот шлюз, 
нет пути ни «Стрепету», ни «Горизонту». Только тогда 
оторвутся от самовара шлюзовщики. Налягут на жерди 
вброта, раздвинут ворота и откроют нам путь. Молодой 
парнишка — рулевой со «Стрепета» бросит на берег 
чалку, поздоровается с рабочими шлюза, назвав каждого 
по имени-отчеству. Долго потом будет полниться ка- 
мера водой, что пришла с водораздела. Успеют речники 
и привратники шлюза расспросить друг друга о здо- 
ровье, о новой кинокартине, что идет в Вытегре, о ценах 
на молодую картошку, о заработках на строительстве 
Волго-Балта... А когда бревенчатые стены, осклизлые и 
тронутые дряхлостью, зальет вода и проскрипят верхние 
ворота, распрощаются молодой рулевой и древний ста- 
рик — начальник водного полустанка. 

Но мы не пойдем через шлюз № 10. Войти в него — 
значит отдаться во власть старины, не увидеть рождения 
новых шлюзов и каналов, трасса которых идет слева по 
высоким живописным холмам. Стройка видна из старого 
канала. Строительные краны взобрались на самые высо- 
кие кручи. Кажется невероятным, как можно строить 
гидроузел на такой возвышенности? Но именно на те 
высоты по воле проектировщиков должна прийти боль- 
шая вода! 

Мы оставили «Горизонт» у десятого шлюза и отпра- 
вились на стройку пешком. К строящимся шлюзам — 
третьему, четвертому и пятому — по воде не добраться. 
Туда ведет только шоссейная дорога. Коробки будущих 
водных дворцов стоят на земной тверди среди дикого во- 
логодского леса. 

Чтобы увидеть новые сооружения, пришлось совер- 
шить горное восхождение — подняться от исконного рус- 
ла Вытегры на высокую лесистую вершину. Перед нами 
возникла панорама «Вытегорской Швейцарии», как 
называют здесь высоты, живописно поднявшиеся над до- 
линами. Отроги Андомской и Мегорской возвышенностей 
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создают уголок редкой красоты. Крупные холмы, меж 
которыми пролились ручьи, ложбины, наполненные про- 
хладой, царственно строгие леса, великое множество 
валунов, будто совсем недавно тут прошел каменный 
град, — такова «Вытегорская Швейцария», куда пришли 
строители Волго-Балта. На крутом балтийском склоне 
нового водного пути они ставят три камеры шлюзов, ском- 
понованных в одном гидроузле. Между серыми короб- 
ками прорыты уже два канала, каждый длиной не более 
километра. За башнями дальнего шлюза котловина, в ко- 


торой на будущий год разольется обширное водохрани-. 


лище. 

Таким Новинковский гидроузел предстал перед нами 
с высочайшей точки «Вытегорской Швейцарии». Но это 
лишь общий, черновой рисунок незавершенного гидро- 
узла. А какой будет эта ступенька северной лестницы 
Волго-Балта завтра? 

Мы миновали две такие ступени. У первой, вытегор- 
ской, что лежит на тринадцатом километре трассы, ниж- 
ний бьеф находится на уровне Онежского озера. Плотина 
гидроузла сдерживает напор воды в тринадцать с лишним 
метров. В состав гидроузла входят земляное напорное 
сооружение, водосброс, совмещенный с ГЭС, шлюз № 1 
и мост автодороги. Вторая ступень — Белоусовский гид- 
рокомплекс на двадцать четвертом километре трассы. 
Нижним бьефом его является Вытегорское водохрани- 
лище длиной 8,5 километра. Максимальный напор на 
плотине почти тот же, что и на вытегорской. Водосброс 
также включает ГЭС. В комплекс сооружений входит 
шлюз № 2. Новинковский узел — третья ступенька на 
волго-балтийской лестнице. Нижним бьефом будет слу- 
жить Белоусовское водохранилище. В этом месте пло- 
тине придется сдерживать внушительный напор воды. 
Через водосброс поток будет мчаться со скоростью 
45 метров в секунду. Севернее Новинковского комплекса 
займет приготовленное для него ложе водоем. «Выте- 
горская Швейцария» обзаведется искусственным озе- 
ром. 

Говоря о Новинковском гидроузле, мы часто повто- 
ряли слово «будет». Тогда в его шлюзы и каналы еще 
не пришла вода. Строители ходили по дну будущих со- 
оружений. Ho, когда писались эти строки, газеты сооб- 
щили о событии, свидетелями которого нам, увы, быть 
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не пришлось. Что это за событие? Весьма радостное для 
строителей и речников. И, если хотите, историческое. 
Вдумайтесь только в эти строки: «В 10 часов 30 минут 
2 ноября 1963 года началось перекрытие реки Вытегры 
в створе Новинковского гидроузла. Тем самым прекра- 
тила существование Мариинская водная система, соору- 
женная свыше полутора столетий назад». 

Значит, не стало больше Вытегры, которая спокойно 
текла с водораздельных высот к Онежскому озеру. 
Вместо этой труженицы-реки протянулась цепочка 
водохранилищ. Придется географам переделывать кар- 
ты Вологодского края. Старой системе пришлось стать 
памятником самой себе. Ведь вода пошла по новому 


руслу. 


Шестой бастион 


К последнему шлюзу на северной лестнице Волго- 
Балта привели нас колышки. Те самые, что ставят стро- 
ители для обозначения будущей трассы. От начального 
до самого крайнего прошагали сначала лесом, потом по 
кручам, а под конец — болотцем. 

Нелегко было нам, привыкшим к зыбким, HO в 0б- 
щем-то ровным водным путям. Пришлось шагать по без- 
дорожью, через дикие, заросшие, заваленные валунами 
места. Уж бросить было решили это занятие — считать 
вехи, взбираться на холмы, вязнуть в песке или месить 
ногами грязи великие. Только упрямство вело вперед. 
Ведь нам сказали, что эти колышки — пунктирная линия 
будущего канала, подходящего к шестому шлюзу. И с 
трудом верилось, что будущим летом тут прольется глу- 
боководный канал. 

Вероятно, каждый на нашем месте имел бы право 
удивиться, попав на самое дно будущего шлюза — шесто- 
го по счету на Волго-Балте. Нас встретил напористый 
ритм стройки. Мы попали в атмосферу, чуждую празд- 
ности. Наждую секунду вокруг нас свершалось что-то 
новое. В стремительном трудовом потоке не было пауз. 
Огромный кран, «переросший» высоченную бетонную 
стену, двигался рядом с нами. Из кабины его, вознесенной 
к небу, девушка в белой косынке недвусмысленно пока- 
зывала дерзкий кулачок нерасчетливому шоферу МАЗа — 
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возчику бетонных монолитов. На фоне голубого неба, 
изрешеченного конструкциями, сварщики-верхолазы вы- 
секали ослепительные фейерверки. Огонь в небе. И 
огонь на земле. Можно подойти к огромному костру, в 
который рабочие подбрасывают строительный мусор. 
Будто завтра в шлюз придет вода и нужно приготовить 
ей чистое дно. Рядом с нами трое дюжих парней раска- 
лывали пневмомолотками неподатливый камень. И эта 
оглушительная дробь патетически звучала, вливаясь в 
русло приподнятой строительной оратории. 

Стройка не завод. На нее пропуск не нужен. Мы Bo- 
шли сюда беспрепятственно. Нас приметили как гостей. 
Тут ведь каждый человек на виду. Старый рабочий у 
костра, где тлел строительный мусор, спросил: 

— Ищите кого, что ли? 

— Да. Старшего бы нам найти. 

— Прораба? Так вон y машин c шоферами. Самый 
приметный OH y нас. 

И верно, нельзя не приметить этого человека: высок, 
плотен, смугл от загара. И совсем молод. Познакомив- 
шись со старшим прорабом Петром Пироговским, спро- 
сили его: 

— Мы стали считать, рабочие скольких специально- 
стей трудятся на стройке шлюза, да сбились. Подска- 
жите. 

Не задумываясь, Петр начал перечислять: 

— ИКрановщики, экскаваторщики, бульдозеристы, шо- 
феры, трактористы, газорезчики, плотники, электросвар- 
щики, бетонщики, опалубщики, монтажники... И ка- 
жется, все, — не совсем уверенно закончил OH. 

— А люди какой специальности самые важные на 
стройке? 

— Все. 

— Так уж и все? 

— Да вот взять хотя бы шоферов... Большое дело 
вершат — дно нам чистят. 

Мы подошли к одной из машин, что ждала своей оче- 
реди стать под погрузку у экскаватора. От радиатора шло 
тепло, как OT разгоряченного скачкой коня. Фары залеп- 
лены грязью. Номер едва различим. Дверца кабины от- 
крыта. Сиденье пусто. А у смотрового стекла алый тре- 
угольник флажка, на котором три слова: «Ударник ком- 
мунистического труда». 
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— Чья машина? — спрашиваем старшего прораба. 

— Это из бригады Владимира Александровича Лу- 
щака. Одна у нас бригада с красными треугольниками. 
А кто водитель? Не скажу, правда. 

Через несколько минут к МАЗу подошел невысокий 
парень в кепочке, с живым лицом и синими-пресиними 
глазами. Вскочил на подножку. 

Один из нас попросился к водителю в кабину. Разве 
не интересно сделать рейс-другой с одним из лучших во- 
дителей стройки? Мы, правда, не были знакомы с бри- 
гадиром Лущаком, но старший прораб с большим уваже- 
нием произнес его имя. Наверное, не зря. А этот парень 
из его бригады. И его машина ходит под флагом, автори- 
тет которого не поставишь под сомнение. Стоит, пожалуй, 
посидеть рядом с этим симпатичным шофером из бригады 
Лущака. В конце концов много пришлось плавать на 
катере. Почему бы теперь не поездить на машине. 

МАЗ взревел, будто пробуя крепость голоса. Подъ- 
ехал к земляному холму, на котором стоял экскаватор. 
Тот зачерпнул грунт трехкубовой пригоршней и опустил 
ее в кузов. МАЗ вздрогнул, будто человек, взваливший на 
спину куль зерна, и плавно покатил за пределы кот- 
лована. 

Только после этого удалось познакомиться одному 
из экипажа «Горизонта» с хозяином машины. Его звали 
Александром — Александром Ениным. На просьбу рас- 
сказать о себе он ответил так: 

— А что рассказывать? Жизнь у меня короткая, как 
дорога до карьера. Родом вытегорский. Правда, вырос 
в другом краю, но тоже прионежском. Отец, сколько 
помню, на лесосеке работал. И я с ним. Успел уж в ар- 
мии послужить. После демобилизации на лесосеку не 
потянуло. Кончил курсы modepoB — и на Волго-Балт. 

Прибыл в Вытегру в полной солдатской форме. Толь- 
ко без погон, конечно. Мне же в автохозяйстве первый 
приказ вручают: бери старенькую трехтонку и трудись. 

А пора тогда трудная на стройке была. Волго-Балт 
только-только начинался. Нелегко дело на ноги станови- 
лось после консервации. Помню: в котлованах вода, 
заводы целы наполовину, механизмы, почти все, увезти 
поторопились, а без них как без рук. Рабочих не хватало, 
Жилья — тоже. Некоторые бежали со стройки. Крепости 
душевной не хватило. 
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В то время приехал на Волго-Балт Володя Лущак. 
Тоже, как и я, демобилизованный. Вместе с ним другие 
ребята — чуть ли не всем взводом прибыли. По комсо- 
мольским путевкам. Начал Лущак сколачивать бригаду 
шоферов. Многие ему поверили. Потому что Володя 
коммунист, солдат. Я записался к нему. 

Сразу авторитет завоевали на стройке. А нам одно 
задание труднее другого давали. Bce осилили. На втором 
шлюзе работали. Каналы помогали вести. Целые горы 
грунта перевезли. А одну гору песчаную до основания 
«съели», на ее месте сейчас озерко. 

Потруднее тут, на шестом шлюзе, пришлось. Осенью 
прошлого года дали бригаде задание в короткий срок 
вывезти грунт из котлована, где сейчас коробку шлюза 
поставили. Приступили рыть котлован, а в него грунто- 
вые воды пришли. Глубже взяли — со дна фонтаны хо- 
лодные ударили. Но не бросать же дело! Проложили вре- 
менные лежневые дороги. Плохо держали они тяжелые 
машины. А Володя Лущак и тут так организовал дело, 
что бригада полторы нормы в день выдавала. 

В общем я так скажу: легкой работы не было. Осо- 
бенно зимой. Нынче она лютая стояла. Ребятам доста- 
лось. Мне-то, может, поменьше. Почему поменьше? Ото- 
слали меня в Минск принять новенький МАЗ. Получил, 
проверил автомобиль. Машина что надо! Потом своим 
ходом из Минска пришел на Череповецкий гидроузел — 
на засыпку плотины. А бригаду тем временем на помощь 
послали на ту же плотину. Сквозь пургу и заносы про- 
бивались от Вытегры к Шексне. Несколько суток шли. 
Володя Лущак впереди. Он у нас всегда за самое труд- 
ное берется. Недаром его на двадцать второй партийный 
съезд делегатом от стройки посылали. Так вот... Отсы- 
пали мы череповецкую плотину. Не видали вы ее? Ма- 
хина! Серьезной работы от нас потребовала. Десять ки- 
лометров с грузом ходили и столько же порожняком. 
А таких рейсов — двадцать в день. Самое малое — шест- 
надцать. Меньше не выходило. А норма — восемь рейсов. 
Торопиться надо было. Плотина-то сильная. Теперь вот 
воду великую держит. 

Скоро уж добьем шестой шлюз. Куда потом? Понятно, 
на другую стройку. В Молдавии, слышал, канал будут 
вести. А может, на Печору подамся. Там, говорят, инте- 
реснее. Большое дело — Волге воды добавить из север- 
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ных рек. В общем не знаю, куда поеду: на юг ли, на Ce- 
вер. Куда бригада решит, туда и двинем. 

Пока один из нас совершал рейс в кабине МАЗа, ук- 
рашенной алым треугольником, другой расспрашивал 
старшего прораба о будущем шлюзе. 

— Шестой бастион Волго-Балта одолеть не так-то 
просто, — говорил Петр Пироговский. — Этот шлюз — са- 
мое мощное гидротехническое сооружение на канале. 
Когда делали под него котлован, пришлось выбрать боль- 
ше миллиона кубометров грунта. Целая пирамида Хе- 
опса. А сколько надо уложить железобетона, сколько по- 
требуется смонтировать металлоконструкций! Тут счет 
идет на тысячи кубометров и тонн. И шлюз надо по- 
строить быстрее чем за два года. 

Когда разговор заходит о трассе канала, который ля- 
жет на водоразделе, П. Пироговский вспоминает Девя- 
тинскую «лестницу» шлюзов на старой системе. Ee по- 
строили при реконструкции «Мариинки» в последнем 
десятилетии прошлого века. Прорыли тогда через извест- 
ковую гору короткий канал, который нарекли Девятин- 
ским перекопом. Эта щель в горе, куда провели воду и 
где поставили шлюзы, считалась венцом отечественной 
гидротехники. А эта полуторакилометровая трасса с ше- 
стью шлюзами достойна смелых эпитетов. При ее устрой- 
стве вынули 776 000 кубических метров грунта. Дно ка- 
нала было заложено на 23-метровой глубине. На трассе 
работало в среднем 1200 человек, 500 лошадей. 

—- Да, вот по лошадям мы явно отстали, — заметил 
старший прораб. — Нет.у нас на стройке ни одной. И та- 
чек тоже у нас ни одной. Зато у нас «другие» тачки, са- 
моходные, да и повместительнее — МАЗы. И в баржах 
у нас строители не живут, как семьдесят лет назад, а в 
благоустроенных поселках! Что же касается внушитель- 
ных цифр прежнего строительства, то я так скажу: двух 
пустых шлюзов Волго-Балта хватит, чтобы уместить все, 
что вырыли когда-то на Девятинском перекопе. Да и 
поглубже наши сооружения дедовских. Вот тут уж 
не придется пройтись будущей весной: поднимется над 
шлюзом мощная толща воды. Ну, а главная особен- 
ность шестого шлюза в том, что он последний на север- 
ной волго-балтийской лестнице. Вместе с плотиной, что 
у Череповца, придется ему держать единый горизонт 
воды. Представляете, какой будет напор на ворота шлюза! 
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Этот напор превзойдет па треть тот, который прежде 
считался предельным. Вот и решайте, где настоящее чудо 
гидротехники. 

Произнес это старший прораб просто, по-будничному. 
И совсем не был похож на всезнающего гида. Ведь Петр 
Пироговский знал о том, что говорил, не с чужих слов. 


К водораздельному гребню 


С гигантской строительной площадки у небольшого 
селения Пахомово, где. воздвигался сложнейший комп- 
лекс гидросооружений, названный по имени скромной 
вытегорской деревушки, мы повернули вспять. 

Жаль было уезжать из мест, над которыми день и 
ночь стоит гул моторов и полыхают зарницы электриче- 
ских пожаров. Мы только-только раскусили суть гранди- 
озного замысла переделки природы, увидев, как запросто 
сдвигают люди земляные холмы, прорывают каналы 
среди топей и болот, переливают воды озера в Вытегру. 
Темпы стройки, поражающие масштабы ее, армада тех- 
 HHKH и, конечно, люди, что ведут решительное наступле- 
ние на природу, — все это не могло не полюбиться. Хо- 
телось продолжить путешествие по сухопутью дальше — 
к водоразделу, где другая строительная армия ведет не- 
легкий и напряженный бой за Волго-Балт. 

В сущности не представляло большой сложности 
пройти или проехать на вездеходе по будущей трассе ка- 
нала. Каких-нибудь полдня достаточно, чтобы добраться 
от Вытегры до Ковжи, которая течет с водораздельного 
гребня в обратную сторону от своей соседки. Но мы ре- 
шили продолжить путешествие по старой водной дороге. 
И не потому, что была нам так мила «Мариинка». Пока 
только по прежней системе можно плыть к водоразделу, 
а оттуда дальше — к Волге. Кроме того, плавание по 
древней водной дороге обещало много интересного. «Ма- 
риинка» доживала свой век. Нынешняя навигация для 
нее последняя. Следующим летом тут не пройти. Может 
быть, мы будем последними, кто пропутешествует по ста- 
рой системе и увидит ее хлопотную работу. 

Словом, мы вернулись с Пахомовского гидроузла к 
старому шлюзу № 10. Там на спокойной воде нас -под- 
жидал «Горизонт». За несколько дней мы успели соску- 
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читься по нему. Как было б здорово, если наш катер 
умел «ходить» по суше. Тогда бы не пришлось нам рас- 
ставаться с ним. И на воде, и на берегу служил бы домом 
и походной лабораторией. Увы, такая амфибия сущест- 
вует лишь в воображении путешественников и изыска- 
телей. 

Итак, мы начали марш по Мариинской системе. На- 
чали только теперь. Ведь до этого мы плыли по готовому 
участку Волго-Балта. Карта подсказывала, что до водо- 
раздела всего 36 километров. Зато шлюзов здесь поря- 
дочно — двадцать! Выходит, почти через каждые два ки- 
лометра придется шлюзоваться. Вот так лестница! 

Первым маршем этой лестницы для нас был тот, ко- 
торый вытегорцы называют Марковским. У старого шлю- 
за № 10 отчетливо просматривалась именно «лестница», 
которую на шлюзовских каналах можно лишь воображать, 
но не видеть, поскольку шлюзовые камеры отодвинуты 
друг от друга на большие расстояния. Серия марковских 
шлюзиков так поставлена, что на глаз определишь, на- 
сколько один выше другого. 

Из одного микромира (тут масштабы против волго- 
балтийских уменьшены во много раз) попадаешь в дру- 
гой. Очередной участок шлюзовского пути — тот самый 
Девятинский перекоп. Но здесь уж забываешь про шлю- 
зы с теми же щелеватыми воротами и ветхими бревнами, 
схваченными скобами, с достопамятными вбротами, за- 
бываешь про невероятно узкий канал... Все это уступает 
место сильному впечатлению от природы, которая поз- 
волила себе тут вволю пофантазировать. 

От удивления мы привстали со своих сидений, когда 
вдруг увидели впереди ущелье с известняковыми осыпя- 
ми на крутых лесистых склонах. Из ущелья сливалась 
вода, шумная и стремительная, как горный поток. Нет, не 
по природному руслу идет он сверху. Направил его че- 
ловек, разрубивший меловую белую гору надвое. 

Но самая захватывающая панорама открывается не 
с борта катера, а с вершины прибрежной горы. На про- 
сторы прионежские — изумрудные леса, голубые чаши 
озер, хмурые возвышенности, нити рек из чиетого се- 
ребра — глядится свободно. Говорят, с вершины искус- 
ственного ущелья можно увидеть при восходе Онежское 
озеро. Так ли? Судить не станем. Горячая полуденная 
дымка завесила от нас северный край неба, 
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Хорош знаменитый перекоп, сооруженный на исходе 
прошлого века. Ну что ж, инженерная мысль тут дей- 
ствительно достигла вершин высокого искусства. Достой- 
ны похвалы и строители, осуществивитие смелый замысел 
спрямления Вытегры. Стены перекопа достигают в иных 
местах сорока метров. И щель пробита в твердых породах. 
Но это история перекона. А каково его будущее? Новый 
канал оставит его в стороне. Однако чудесное место не 
утратит своей прелести, поскольку воды одной из речу- 
шек пустят по рукодельному ущелью. 

Девятинский перекоп настолько очаровал нас, что за- 
хотелось узнать, откуда у него такое имя. Тем более что 
в названии угадывалось слово «девять». Один шлюзов- 
щик не совсем научно, но весьма убедительно растолко- 
вал нам следующее: 

— Когда проходили шлюзы святой Борис и святой 
Павел — это по-теперешнему счету двадцать первый и 
двадцать второй будут, — на левой руке при взгорье Де- 
вятины были. Так? Вот, значит, по деревне и перекопу 
название дали. 

— А откуда у деревни имя такое? — допытывались 
Мы. 

_— В старину, говорят, одна крестьянка три раза po- 
дила по три сына. С тех пор и величают Девятины де- 
ревней девяти сыновей. Даже церковь там поставили де- 
вятиглавую. 

В верхнем течении характер Вытегры уж не тот, что 
прежде. Бежит поток, волнуется, реже встречая искус- 
ственные преграды. Будто радуется вольному течению. 
Берега схожи с вологодским кружевом в легких задум- 
чивых линиях. А особую красу различаешь, когда лес 
подступит к самой воде. За придвинувшейся чащей уга- 
дываются щедрые лесом дебри. Сойдешь на берег — и 
попадешь в глушь без наезженных дорог. 

Но вот торжественное безмятежье берегов нарушает 
паровозный гудок. От самого Ленинграда не слышали 
такого гудка. Его нетрудно спутать с сигналом теплохода. 
Откуда же в здешних местах паровоз? Ведь железная 
дорога проходит от «Мариинки» в доброй сотне кило- 
метров. 

Об этом полюбопытетвовали мы, пристав к Белору- 
чейской пристани. И стало ясно нам, откуда прикатил 
в эти бездорожные места локомотив. Несет он службу, 
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оказывается, в местном леспромхозе — таскает бревна по 
узкоколейной ветке из недр таежных к Вытегре. Днем и 
ночью пыхтит этот паровоз на единственной в этом краю 
железной дороге. Составы свежерубленого леса достав- 
ляет на нижний склад леспромхоза. Там бревна, или 
хлысты, как профессионально выражаются лесорубы, ло- 
жатся на цепной конвейер, который сбрасывает их в воду. 
А в гавани оклада сплачивают лес или грузят сразу на 
суда. 

Белоручейский нижний склад — это Игарка в миниа- 
тюре. Те. же баржи, по «макушку» загруженные брев- 
нами, досками или поленьями. Те же ленты плотов, про- 
тянувшиеся вдоль берега. Тот же неистребимый и хмель- 
ной запах смоляного ствола. Те же штабеля бревен, что 
ждут водяных возчиков. Те же краны, готовые поднять 
нелегкую ношу. Те же солидные буксиры под парами. 
Они, эти буксиры, неторопливы потому, что им предстоит 
далеко‘тащить плоты и баржи. Может, на Onery, а может, 
в Череповец. Словом, все тут как в настоящем порту, от- 
куда дерево начинает путешествие к столяру и строителю, 
шахтеру и бумажнику. Только масштабы, конечно, не те. 
Впрочем, люди, которые берут лес у прозрачного Белого 
ручья, уверены, что их леспромхоз только набирает силы. 

— Приезжайте к нам годика через три-четыре. Не 
узнаете нашего поселка: станет городом. С новым назва- 
нием: Белоручейск. И леспромхоз вырастет. По-новому 
заставит нас работать Волго-Балт, — говорил нам Ми- 
хаил Юринов, мастер лесоучастка. 

В получасе хода от будущего центра лесной индустрии 
лежит Волоков Мост — стариннейшее вытегорское поселе- 
ние. Оно значительно старше «Мариинки». Когда-то в 
этих местах Вытегра была так маловодна, что лодки едва 
протаскивали. Приходилось купцам подряжать окрестных 
мужиков. Перегружали те товары с челнов на подводы, 
перевозили посуху грузы волжские, чтобы снова напол- 
нить лодки в том месте, где река силу брала. 

Восемнадцать ступенек отсчитали мы, двигаясь к во- 
доразделу. В восемнадцати старых шлюзах бросали чалки, 
здоровались CO шлюзовщиками, теснились в деревянных 
камерах, ожидая, когда они наполнятся до краев пришед- 
шей сверху водой. И вот заметили мы: вода, что подни- 
мала Hac на водораздельные выси, стала терять прежний 
цвет. Там, в нижних шлюзах, посмотришь за борт 
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и увидишь: пора тебе бриться или нет. Матовым зеркалом 
в деревянной оправе стояла там вода. Тут же катер стоит 
в рыжей гуще. Будто в шлюз слили плохой кофе. Что 
случилось c Вытегрой? 

У этой загадки оказалась и разгадка. Когда на под- 
ходе к старой деревне Верхний Рубеж мы увидели целые 
эскадры земснарядов и землечерпалок, все стало ясно: 
«мутят воду» в Вытегре строители, углубляя дно реки. 
Потому и бежит она в русле шоколадным потоком. 
Шлюзы здесь не так часты. Отстаиваться воде негде. 

Потом гидрокорабли пошли непрерывной чередой. Вот 
старенькая землечерпалка эпохи Волго-Дона стоит под 
береговым обрывом. Скрежещут ее ковши, полня грязью 
наливную баржонку. Чуть дальше, средь реки, красуется 
земснаряд. Он похож на крупный пассажирский тепло- 
ход, идущий в первый рейс. Его трубы белы как снег. 
В окошках кают свежие занавески. Палуба просторна, 
словно не палуба, a танцплощадка. И весь он чистый и 
отмытый, хотя занимается грязным делом — сосет жижу 
донную. А справа Ha болотистом берегу торчит над осо- 
кой рубка третьего. Этот режет напрямки... Попробуй 
реши, какая машина старое фтусло углубляет, а какая 
новую трассу ведет. 

А в стороне от каравана дноуглубителей покачивались 
на волнах плавучие общежития и домики. 

Плавучие дома. Они все разные — синие, зеленые, 
красные. Только бело-красные спасательные круги по 
бортам одинаковые. В домах множество комнат-кают, 
кухни, красные уголки, коридоры, балконы, веранды. 
Здесь отдыхают перед сменой главы семей. Их жены 
стряпают и стирают. А наследники гидромеханизаторов 
мастерят плоты и играют в Хейердала. Словом, здесь все 
как на твердой земле: любят и ссорятся, танцуют и го- 
товят обеды, смотрят фильмы и удят рыбу. Только B 
гости и на базар не ходят, а плавают на лодке. Столовая, 
магазин, парикмахерская, поликлиника тоже на воде. 
Настоящая волго-балтийская Венеция! 

Землеройный караван У деревни Верхний Рубеж остал- 
ся позади. Просветлела кофейная река. Навстречу текла 
прежняя Вытегра. Впрочем, это уже не наша спутница, с 
которой мы успели подружиться на Марковской лестнице 
шлюзов и y Девятинского перекопа. Перед нами начало 
небезызвестного Ново-Мариинского канала, 


94 ` 


Южные ворота канала — Петровский шлюз, у кото- 
рого стоит щит с цифрой 29. Двадцать девятое сооруже- 
ние на «Мариинке», шумные водоспуски возле шлюзов, 
гранитный обелиск неподалеку от водной дороги — мно- 
гое здесь на водоразделе связано с именем основателя 
системы. До сих пор в памяти народной сохранились пре- 
дания о «государевой дороге», по которой крестьяне 
волоком перетаскивали царский фрегат. Петр I, прибыв- 
ший для обследования волго-балтийского водораздела, 
вместе с изыскателями продвигался почти двести верст 
по зыбям и болотам, по горам и водам. Отряд разведчиков 
рубил на своем пути вековые деревья, клал клади, плоты 
мастерил. Приходилось ночевать B шалашах, в хижинах 
звероловов и лесных добытчиков. 

О пребывании Петра на водоразделе напоминает гра- 
нитный обелиск. Он поставлен на лужке в обрамлении 
старых берез возле села Старо-Петровское. А от этого ме- 
мориального возвышения полтора километра до другого 
памятника основателю системы — шлюза, который впу- 
стил нас в канал. 

Он миниатюрен, как все прочие на системе. Ничем 
внешне не выделяется. Разве что особой чистотой, опрят- 
ностью. И еще цветами. Пестрая и ароматная плантация 
протянулась вдоль камеры. Дивные астры и пионы столь 
же хороши, как и хозяйка шлюза. Молодая обладатель- 
ница озорных серых глаз не хотела открывать ворота, 
пока мы не заплатили дани. От подарков она отказалась. 
А в качестве выкупа потребовала вскопать под цветник 
пол-лужайки. 

Делать нечего. Поделили меж собой те пол-лужайки, 
поплевали на ладони да нажали на лопаты. Копали и 
думали: а здорово девушка придумала. Шлюзование дело 
небыстрое. То сверху судно идет — нижние. дожидаются, 
то наоборот. Простаивают речники и пассажиры пона- 
прасну, скучают. А ведь за работой летят минуты! Уж 
не руками. ли рулевых и матросов, капитанов и плотов- 
щиков создана эта цветочная плантация? 

Потрудившись во имя благоустройства Петровского 
шлюза, мы получили от хозяйки две роскошные астры и 
доступ в канал. Цветы, украсившие наш катер, были тут 
явно кстати. Они придали торжественность такому собы- 
тию, как вступление на волго-балтийский водораздел. 
Ведь мы оказались на самой верхней площадке северной 
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лестницы шлюзов. Теперь будем не подниматься (и так 
уж возвысились на 119 метров над уровнем Балтийского 
моря!), а опускаться. Впрочем, чтобы начать спуск, надо 
пройти Ново-Мариинский канал. Только в конце его 
ждет первая ступенька волжекой лестницы — шлюз № 30. 

Мы много слышали о канале — его истории и вечной 
красоте. И готовы заверить: семидесятилетний канал до- 
стоин восторженного слова. Единственное, с чем мы не 
согласны, —c названием. Если 6 «Мариинка» еще про- 
должала свою службу, мы даже рискнули бы назвать его 
по другому: Каменный канал. Он прорублен средь камня. 
По нему вода ровно льется меж невысоких стен, которые, 
кажется, сложены искусными строителями из плоских 
тонких плит. Но так обманываешься только поначалу. 
А когда присмотришься к берегам из светлого слоистого 
плитняка, поймешь: сама природа постаралась облицевать 
берега вечным камнем. Позаботилась природа и о зеленом 
наряде канала. Дикая растительность буйно властвует по 
берегам. И не сложно понять, почему не тронуты тут 
колоннады сосен и ели-великаны, почему не примяты 
заросли медуницы и иван-чая: нет пристаней на всем 
его протяжении. 

Короток этот безупречный каменный коридор между 
Вытегрой и Ковжей. Но чего стоило строителям пройти 
семнадцать тысяч саженей через скальный грунт! Однако 
величавый гранит обелиска в конце канала хранит мол- 
чание о тех, кто создавал его каменное русло. На четы- 
рех гранях его надписи. Потемневшая от времени бронза 
рассказывает, что новый соединительный канал между 
Вытегрой и Ковжей окончен в 1886 году. Упомянуты 
имена строителей — инженеров и подрядчиков. Не забыт, 
естественно, государь император Александр III, никогда 
не видевший канала. И ни слова об истинных творцах 
чудесного горного коридора. Кажется, что цепи и метал- 
лические канаты у гранитного подножия напоминают: 
каждому — свое. 

Хочется верить, что тут, на водоразделе, по заверше- 
нии Волго-Балта будет поставлен другой памятник. И по- 
томки узнают имена истинных создателей нового водного 
пути. Ведь стройка богата героями. Пусть бронза или 
мрамор возвеличат подвиг проектировщиков, строителей, 
бригадиров, ударников коммунистического труда, кото- 
рых немало встречали мы на своем пути. 
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Номандир землеройного флагмана 


За какой-нибудь час проскочили мы весь водораздель- 
ный канал. А ведь шли малым ходом. Вот они, масштабы 
«Мариинки»! Грандиозное сооружение своего времени — 
Ново-Мариинский канал ныне уж никого не приведет в 
восторг: заурядная водная трасса. А декоративная краса 
берегов лишь прикрывает недостатки извилистого и y3- 
кого судового хода. Попав в этот каменный коридор, от- 
четливее представляешь, насколько необходим -Волго- 
Балт с его широкоплечими шлюзами, НЕЕ водо- 
хранилищами и многоводными каналами. 

Конечно, новая водораздельная трасса будет иной. Но 
какой? Не так уж много мы знали о ней. Один инженер 
растолковал суть будущего глубоководного соединения 
Вытегры с Ковжей примерно так. Старый канал идет 
плавной дугой. Концы ее связывает линия, прямая, как 
тетива. Это и есть новая соединительная трасса. Объясне- 
ние предельно популярное. Вот если б еще удалось по- 
смотреть на ту «тетиву». Но как ее увидеть, если попали 
в узкий коридор старого канала, откуда только два пути— 
вперед или назад. А что если все-таки повернуть назад? 
Туда, где встретили флотилию землеройных кораблей, где 
течет шоколадная Вытегра, где ведут строители насту- 
пление на водораздельные высоты.. 

И мы поплыли вспять, достигнув пристани Рубеж — 
последней (если плыть ‘снизу) на Вытегре. Название 
пристани и одноименной деревушки на взгорье говорило 
само за себя: тут, мол, и есть граница нынешнего водо- 
раздела. 

Приезд в столь примечательное место был отмечен 
торжественным обедом. Мы дали его в честь экипажа 
«Горизонта» в местной столовой. Сервировка стола (мы 
в последнее время больше имели дело с котелками), 
полный набор блюд (в нашем походном меню чаще при- 
сутствовал чай, чем все остальное), счастливая перспек- 
тива не мыть после посуду (0, наказанье!) — все это 
стало для нас настоящим гастрономическим торжеством. 

За обедом подсел к нам парень в старенькой гимна- 
стерке. Сосед по столику — шофер. Расспросили его, как 
добраться туда, где водораздельную трассу ведут. Узнали, 
что катером не пройти, пешком тоже, а на машине подъ- 
ехать можно. Автодорога тянется вдоль будущего канала. 
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— Я как раз этой дорогой в Анненский Мост еду. 
Могу подбросить, — предложил новый знакомый, назвав- 
шийся Виктором Плахиным. 

Выходит, опять «Горизонту» ждать нашего возвраще- 
ния из сухопутной экспедиции. 

Да, мы едем. Так мы сказали Виктору и заняли два 
предложенных места в кабине его ЗИЛ-150. 

Через полчаса пути мы убедились в том, что Виктор 
не только большой мастер водить автомобиль, но и от- 
менный рассказчик. По разбитой дороге он вел тяжелую 
машину довольно искусно. А на наше предположение, что 
здешнюю дорогу, видно, сам черт мостил, парень почему- 
то ote 

я вы так. Дорога старая и васлуту большую 
ricco р о нее мне один старик — из местных — расска- 
зывал. В давние-давние времена тут Архангельский тракт 
тянулся. До самого Петербурга. Богатые обозы с бело- 
морским товаром купцы гоняли. И славился тракт еще 
разбойниками. Не давали они покоя купчишкам. Самым 
страшным для торговцев были Собачьи пролазы — место 
такое в глухом лесу, где дорога петляла по дну оврага. 
Вот с вершин и падали, как соколы, вольные люди на 06023. 
Войско в Собачьи пролазы посылали. Прокляли то место 
купцы — не могли управиться со смелыми разбойниками. 
Потом гоняли по тракту ссыльных. Только в одну сто- 
рону — на север. Как гражданская война полыхнула, 
пошли тут отряды красногвардейцев интервентов бить. 
А в сорок первом по тракту двинулись машины и танки 
на Ленинградский и Карельский фронты... Вот какая mo- 
рога наша знаменитая. 

Конечно, мы были достойны упрека. Во-первых, не- 
уважение к дороге — подруге здешних нюферов — проя- 
вили. Во-вторых, следовало бы путешественникам хоть 
что-нибудь знать из ее любопытной биографии. Но Вик- 
тор быстро простил нам грех и великодушно продолжал 
знакомить со встречными достопримечательностями. 

— Тут чуть не каждую неделю изменения на доро- 
ге, — рассказывал Виктор. Вот глядите: свежей постройки 
мост. Под мостком трубы проложены совсем недавно. 
Значит, пришел на канал еще один землесос. А трубы — 
это хвост его пульпопровода. Обрывается хвост где-нибудь 
в овраге или озерце... Ну, а вот это уже непорядок: 
столбы электролинии накренились. Упадут — авария бу- 
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дет, ‘машины и люди без тока останутся. Скажу o6 этом 
прорабу. 

Наша машина то штурмовала крутые откосы, то легко 
катила по равнине. Порой дремучий лес брал в объятия 
дорогу. А в иных местах с вершины холма открывались 
зеленые дали с серебряными блестками озер. Но где ж 
‚ идет трасса водораздельного канала? Только тогда, когда 
проезжали мимо деревушек, по скоплению техники и 
людей угадывали: должно быть, тут где-то ведут канал. 
А строительных кораблей не видать. Где же они? 

— Как бы побывать на земснаряде? — спросили мы 
Виктора. 

— На земснаряде? Можно. Километра через три 6y- 
дет Грязный Омут. Так там стоит триста одиннадцатый. 
На нем мой земляк работает. Командиром. Кондрат 
Дробь — знаменитый земснарядчик... 

Накатанная колея, попетляв среди леса, скоро вывела 
машину на открытое место. Сквозь запыленное ветровое 
стекло глянуло солнце. Тут и притормозил Виктор. 

— Приехали, — воскликнул он, первым выскочил из. 
машины, давая нам знать рукой, чтоб мы поторопились 
за ним. 

Через несколько минут мы стояли в немом удивлении. 
Впереди лежала долина, вдоль которой тянулась канава. 
Но 06 этой канаве 3a ее размеры следовало бы писать с 
большой буквы! Даже с обрыва, на котором стояли мы, 
искусственный ров казался гигантским. Ширину его 
можно измерить только километрами. А правое плечо 
ровной чудовищной траншеи ака вдали, где схо- 
дился лес. 

— Вот тут и ведут водораздельный канал, — заметил 
Виктор. 

Очевидно, слово «ведут» относилось к двум землерой- 
ным машинам, что стояли на дне рва в километре друг 
от друга. Впереди них гидромонитор шумно сокрушал 
земляную стену. Даже издали он выглядел весьма грозно. 
Единственный ствол водяной пушки крушил, размывал 
грунт. Водяная струя убойной силы швыряла в стороны 
обломки бревен, камни, корни деревьев. Парень y пушки, 
обнаженный до пояса, с искусством комендора стрелял 
по крупным валунам. Причем метил под глыбу, роя кам- 
ню «могилу» поглубже, чтобы не вставал потом на пути 
земснарядов, 
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Землеройный корабль, стоявший поодаль от водяной 
пушки, явно проигрывал ей в зрелищности. Своим «хо- 
ботом» землесос медленно водил из стороны в сторону. 
Ни грохота, ни водяного фейерверка не рождала машина, 
напоминавшая судно, попавшее на мель. Но скрытая 
мощь угадывалась в его «хоботе» и хвостатом пульпопро- 
воде, по которому пульпа со скоростью курьерского по- 
езда мчалась прочь из искусственного оврага. 

Мы не могли не опуститься туда, вниз, где вода про- 
кладывала путь воде. На прощание Виктор Плахин ска- 
зал: 

— Этот головной земснаряд и есть триста одиннадца- 
тый. Привет передавайте командиру-земляку. 

Землеройный флагман плавал в невеликой грязной 
луже. Посуху к нему не подступиться. Долго мы топта- 
лись на берегу, размышляя, как быть. Потом увидели: 
вылез из машинного отделения парень в тельняшке, до- 
вольно безразлично глянул на нас. Мы же стали пока- 
зывать знаками: мол, к вам в гости пришли. Парень уди- 
вился. Но тут же спрыгнул в лодку и погреб к нашему 
берегу. 

— В нам?.. — только и спросил он, едва лодка косну- 
лась глинистого уреза. 

Посчитав его вопрос за приглашение, шагнули в 
лодку. Но хозяин ее с испугом, как нам показалось, по- 
смотрел на наши ноги. Мы заметили чистое дно лодки, 
устланное мешковиной, и все поняли. На своих ботинках 
мы чуть было не втащили в лодку пуда два глины. 
‘Хороши гости! | 

Когда мы смыли грязь, парень погреб к земснаряду. 
Он первым поднялся на палубу, вытер’ ноги о коврик, 
хотя его рабочие башмаки и без того блистали щеголе- 
вато. Мы последовали его примеру. 

По трапу поднялись в рубку, которую сами гидроме- 
ханизаторы именуют багерской. У пульта управления 
стояли двое. Тот, который был высок и немолод, держал 
руки на кнопках и рычажках. Он коротко представился: 
Гладышев, начальник смены. Другой — коренастый и 
плотный — назвался командиром земснаряда Кондратом 
Дробью. 

Оба были невеселы. С тревогой посматривали через 
стекло рубки туда, где стальная рука земснаряда, скры- 
тая под водой, ворошила дно будущего канала. То и дело 
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Гладышев четкими, уверенными движениями пальцев 
менял положение кнопок и рычажков на пульте. Тело 
машины медленно поворачивалось вправо. Поворачива- 
лось очень медленно. Потому, наверное, и хмурился ко- 
мандир. Временами он о чем-то просил Гладышева. Тот 
манипулировал кнопками. И тогда из-под воды показы- 
вался ударный кулак земснаряда — фреза, облепленная 
клейкой глиной. Командир и начальник смены покачи- 
вали головами. 

— Неважная ходка, — сообщал нам Дробь. — Глина 
замучила. 

Кондрат только что сдал свою смену. Но домой не ухо- 
дил. Там, в поселке, показывали новую кинокомедию. Co- 
бытие совсем не заурядное в этих краях. А Кондрат не 
торопился. После недавней аварии не спал двое суток — 
можно бы отдохнуть. А командир забыл о доме, хоть за- 
ступила на вахту надежная смена. Он верил Гладышеву, 
как себе. Ведь они вместе начали нелегкую службу на 
землеройном флоте. Вот уж двенадцать лет плавают по 
мутным лужам, привыкнув к черепашьему движению 
своего корабля. | 

Да, двенадцать лет назад на Волго-Доне прошли они 
свой первый метр вдоль трассы канала. И не так уж 
много метров за дюжину лет сумели они пройти. Но там, 
между Волгой и Доном, было легче. Грунт простой — 
песок. Летом не жарко, а зимой вовсе не холодно. 
Посложнее пришлось на Волге, где намывали дамбу для 
защиты Костромы от вольных разливов. С костромского 
плеса-и приехали на Волго-Балт. Своим ходом. По старой 
Мариинской системе. На том же земснаряде № 311. 

Сколько часов пришлось выстоять им вот в этой рубке 
рядом! Кстати, нынешняя осень будет для них седьмой — 
седьмой волго-балтийской. Начинали у деревни Старо- 
Петровское. Памятное место. В самом начале натолкну- 
лись на необычную преграду — шлюз, сооруженный IIOJI- - 
тораста лет назад. Под толстым слоем грунта похоронен 
был тот шлюз. Хорошю сохранились ряжи, клети, сваи, 
стены. И в прежние времена русский человек, если уж 
делал что, так на века. Пришлось вызывать на помощь 
тидромонитор. Разрушил он старое сооружение, очистил 
путь для триста одиннадцатого. 

Каждая такая победа оставалась в душе рубежом 
стойкости и мастерства. И капризы природы, «сюрпризы» 
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водораздельных грунтов не пугали, как прежде. Даже 
зима не могла побороть людей, которых закалила 
стройка. А зимой работать особенно лихо. На землерой- 
ном корабле среди белых снегов, промерзших болот, за- 
стывштих лесов боролся экипаж за каждый метр проход- 
ки. Морозы лютовали, лишая тепла все живое. И среди 
океана холода людям надо было крепить меэтвяки — ог- 
ромные якоря, перетаскивать тросы на себе, по пояс в 
снегу. А под снежным одеялом таилась черная He3aMep- 
зающая топь. Следы людей на снегу, тащивитих на пле- 
чах трос, отмечены болотной чернотой. Но обледенелый 
корабль не был пленником белого безмолвия. Он жил и 
двигался вперед. 

O60 всем этом He принято писать B вахтенном JKyp- 
нале, который хранится у командира земснаряда № 311. 
Там, пожалуй, больше цифр, чем слов. Но иные цифры 
красноречивее слов. В журнале, например, есть отметки 
о том, как много намыли за последние годы те, кто дви- 
жет корабль по трассе будущего канала. В позапрошлом 
году экипаж удалил с водораздела 260 тысяч кубометров 
грунта. В прошлом году — на 210 тысяч больше. А те- 
перь? По двухкилометровому пульпопроводу протекло 
215 тысяч «кубиков». А будет? План почти достигнут. 
Год же не завтра кончается. Правда, не всегда хорошо 
машина идет. Впереди полоса тяжелых грунтов. Bupo- 
чем, на водоразделе условия сложны везде. Грунт пятой- 
шестой категории. 

Вот и сейчас: -вошли в глиняный пояс. Глина такая 
Ha фрезе, что ee с трудом отбивают тяжелым ломом — 
лопата не берет. Потому и молчаливы оба в рубке — 
командир и начальник смены. Потому и не идет отды- 
хать домой Кондрат Дробь. Он размышляет о глине. 
Он рассматривает то место на воде, куда ушла рука 
земснаряда, будто хочет проникнуть сквозь мутную 
толщу воды и помочь АО кулаку разорвать глиня- 
ный пояс. 

И они разорвут этот пояс, управятся. У них позади 
несравненно более тяжелые сражения. Погониф вода 
прочь из Грязного Омута тяжелую глину. Водораздель- 
ную породу трубы доставят в лесное озеро. А скоро при- 
дет конец и всему Грязному Омуту. «Переселят» его в 
лесную глушь, чтоб не мешал потоку чистой воды на но- 
вом водораздельном канале Волго-Балта. А этот поток 
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придет следом за земснарядом №. 3141 — флагманом зем- 
леройного флота. 

Мы наивно полагали, что водораздел волго-балтийской 
трассы — эдакий могучий хребет, откуда реки стекают в 
одну сторону к Волге, а в другую — к Балтийскому морю. 
Уж очень удобная схема. Не правда ли? Исключительно 
просто и понятно. Как на уроке географии. Увы, все ока- 
залось не так. 

Водораздел, по которому тянули канал строители, —это 
болота и леса, торфяники и непроходимые чащи малин- 
ника. Здесь созревают богатые урожаи клюквы и брус- 
ники. Тут хорошо побродить с ружьем. Но работать средь 
хляби и топи невероятно трудно. Даже, высоты пропи- 
таны влагой, как губка. Великий ледник сгладил холмы 
в одних местах, зато нагромоздил каменные груды в дру- 
гих. Валуны и озерные впадины, обильные дожди, звеня- 
щие тучи комаров... Таков характер водораздела, где ве- 
дут наступление бойцы Волго-Балта. Эту панораму выте- 
горско-ковжекого междуречья запомнили мы, когда 
покидали грандиозный плацдарм, на котором Hanpotaraues 
‘строители — прокладчики канала. 
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УЗВ Под аккомпанемент  ckpumyuero вброта рас- 
— — № творились ворота. Соблюдая черед, мы вышли из 
MM тесной камеры шлюза вслед за пассажирским 
теплоходом и буксиром. Новая дорога была го- 
това принять нас в свои объятия. 

° Ho не заспешили мы навстречу зовущему водному 
простору. Все оборачивались назад. И делали это, навер- 
ное, чаще, чем смотрели вперед. Там, за кормой, остался 
Ново-Мариинский канал. В створе южных ворот шлюза 
№ 30 мы пересекли черту, смытую течением вод. Позади 
той черты лежал водораздельный каменный канал, со- 
единивший Вытегру и Ковжу. Значит, пройдена наивыс- 
шая точка на пути с Балтики к Волге. Если прежде мы 
поднимались по балтийскому склону, то теперь будем 
спускаться по склону волжскому. Теперь мы пойдем по 
Ковже к Белому озеру, оттуда в Шексну, а затем в Ры- 
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бинское водохранилище. Такова волжская транспортная 
ветвь нынешней водной системы. 

Мы не стали торопиться еще и потому, что хотелось 
попрощаться со старым каналом. Он сделал свое дело — 
принял наш катер от Вытегры и передал его Ковже. 
Нельзя было не поблагодарить его за трудолюбие. 

С Ковжей мы повстречались на выходе из тридцатого, 
Александровского шлюза. Свидетелями свидания стали 
. красавицы березы, что вели хоровод вокруг обелиска из 
серого камня, поставленного в честь генерального пере- 
устройства Мариинской системы. Река примчалась к нам, 
пробившись через стену бревенчатой запруды. У разле- 
лительного мыса она качнула «Горизонт». 

 Невелика Ковжа. Ее длина 91 ‘километр. Берет она 
начало из Ковжского озера, питающего систему. И этот 
светлый поток y Александровского шлюза становится 
речной дорогой. Но тут, в верховьях, Ковжа очень узка. 
‚ Местами берега сходятся так близко, что кажется: де- 
ревья протягивают друг другу ветви через реку. 

Она шлюзована не так густо, KaK-ee соседка Вытегра. 
На короткой реке только два старых гидроузла. И пер- 
вый — Анненский Мост — всего в семи километрах от во- 
дораздельного канала. 

Признаться, надоели нам. старые шлюзы. Сколько их 
было на пути! И все на один манер. Только и отлича- 
ются что нумерацией или названием. Истати, о назва- 
ниях. Даны они шлюзам в честь святых. Кажется, ни 
один из преподобных не забыт. Вот и плавали прежде 
от Фомы к Софье, оттуда к Владимиру, затем к Самсону, 
после чего к Андрею. А тот, что встал на нашем пути, 
имел, вероятно, когда-то высокую покровительницу — 
святую Анну. Мы попробовали было допытаться, почему 
именно святая Анна взяла шефство над этим шлюзом. 
Но хранители старины пожимали плечами: откуда нам 
знать, указания насчет имен «спускались сверху», из 
Санкт-Петербурга. | 

Сейчас прежние названия шлюзов позабылись. После 
революции шлюзы пронумеровали. И проще стало реч- 
никам ориентироваться на водной ‚дороге. 

Те, кто плавают по «Мариинке», привыкли к шлюзован- 
ному пути. Нам же невтёрпеж ходить из шлюза в шлюз. 
Только выйдешь из одного, изволь дожидаться очереди, 
чтоб попасть в другой. И у тридцать первого знакомая 
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картина. Стоят на приколе суда. Хвостатые плоты поко- 
ятся на воде. Баржи ждут не дождутся, когда буксир 
тронет их с места. Моторы на судах заглушены. Тишина 
и зной царствуют над водой. Пассажиры с теплохода пе- 
ребрались на берег собирать замлянику. Плотогоны от- 
вязали лодку, бросили в нее удочки и погребли в излу- 
чину Ковжи на рыбалку. Они-то уж точно знают: не 
скоро дойдет до них очередь шлюзоваться. Может, полдня 
придется ждать, когда настанет час втаскивать плот в 
камеру. И не весь плот. Целиком он не влезет. По частям 
придется загонять баграми связки бревен. Когда же на- 
ступит черед нашего «Горизонта»? 

Постоишь вот так пред вратами шлюза, и начнет ка- 
заться тебе, что жизнь кругом замедлила свой бег, что 
время остановилось. А ведь знаешь: где-то на Волге 
мчатся суда на подводных крыльях, трехпалубные ги- 
танты пересекают Онежское Веро, зеленой улицей идут 
через шлюзы в Москву танкеры... 

В таком же незавидном положении и те, кто плывет 
нам навстречу. Обычно перед Анненским Мостом пасса- 
жиры начинают собирать вещи и покидать судно, хотя 
билет взят до Вытегры. Остаются немногие — те, кто с 
малыми детьми или обременительным багажом. Осталь- 
ные же ищут на берегу попутку или ждут автобуса. Ма- 
шина домчит их в Вытегру за полтора-два часа. А на 
теплоходе им плыть чуть ли не сутки. Капитан поведет 
судно через бесчисленные шлюзы со скоростью пешехода. 
Какие еще доказательства нужны в пользу Волго-Балта? 

Впрочем, недолго осталось жить и шлюзу святой 
Анны. Он тоже потенциальный экспонат музея. Только 
на фотографиях и кинолентах увидим мы, как шлюзов- 
щики, налегая на жеёрди, вручную открывают ворота 
шлюза. В музейном зале мы непременно встретим лю- 
бопытный документ прошлого — паспорт шлюза № 31. 
И он расскажет о размере камеры, абсолютной отметке 
подводных элементов сооружения, горизонте воды в нем, 
расстоянии от Ленинграда и Ладожского озера. 

Пройдя через камеру шлюза № 31 и плотину, Ковжа 
продолжает свой неторопливый бег дальше. Воды ее не- 
сутся не столь стремительно, как на Вытегре. Река течет 
меж лесов, словно по аллее. И тут начинается участок 
живописной долины Ковжи, о котором нам немало pac- 
сказывали, | ! 
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Дело, в том, что поначалу на Волго-Балте было за- 
планировано девять шлюзов. В последнем варианте 
проекта их меньше — семь. Остальные «исчезли». Каким 
образдм? 

Речники и строители сделали существенную поправку 
к основному проекту. Инженеры Горин, Дорофеев, Ива- 
нов, Королев уже в ходе строительства предложили «ва- 
риант с единым бъефом». Гидроузлы № 7 и 8 они пред- 
ложили не строить. Правда, канал на одном из участков: 
придется сделать глубже. Это повлечет резкое увеличе- 
ние — почти вдвое — земляных работ. Но ведь наша 
гидромеханизация позволяет удешевить выемку и вести 
ее форсированными темпами. Поправки к проекту были 
приняты. Преимущество варианта c единым бъефом оче- 
видно: на четверть сократился объем железобетонных ра- 
бот, строители получили выигрыш во. времени, речники | 
избавлены от лишних шлюзований, снижены эксплуата- 
ционные расходы. 


Пиррова победа 


Еще накануне мы обнаружили, что карты Белого 
озера y нас нет. Перевороптили бортовые шкафчики ка- 
тера. Исследовали рюкзаки. Искали даже в герметиче- 
ском отсеке... Все карты и схемы на месте. А этой, нуж- 
ной теперь, нет. 

Каждый употребил немало смелых выражений, упре- 
кая другого члена экипажа в безответственности. 

— А была ли вообще эта карта? — спросил один. 

— Может, ее действительно не было?.. 

И выяснилось, что перед отъездом забыли о Белом 
озере. До него ли было? Ладога, Онега, Рыбинское водо- 
хранилище владели нами. Карты трех водоемов достались 
ценой невероятный усилий. Пожалуй, не меньших, чем 
три карты пушкинскому Герману. 

От жителей низовьев Ковжи мы наслытпались об 
озере. Оно было знакомо им, как земледельцу хлебное 
поле. Только «пахали» то поле рыбачьим неводом. Любой 
из ковжинцев провел бы нас по озеру. Правда, можно 
обойтись и без проводника, если плыть из устья Ковжи 
в исток Шеконы по обводному Белозерскому каналу. 
И эта дорога привлекательна. 
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План предстоящего плавания обсуждался после ужи- 
на. Банка говядины, котелок картошки и чай со сгущен- 
кой пяти боевой дух экипажа. Hoerep. Hà Gepery при- 
тихшей ИАбвжи подчёркивал торжественность ‘момента. 
Мы решали, куда плыть. По озеру идти хоропю. По ка- 
налу идти тоже недурно. Чем интересен озерный марш- 
рут? Через сорок три километра мы в Шексне. Быстро! 
Кроме того, будущая магистраль Волго-Балта именно 
по этой трассе пройдет. А разве по старому каналу 
хуже? Пусть этот путь длиннее на двадцать четыре ки- 
лометра. Зато плыть безопаснее. Можно в Белозерске 
побывать. Этот город — ровесник Великого Новгорода и 
Киева. 

Трудно сказать, последний ли аргумент был решаю- 
щим или что-то другое, мы избрали второй вариант 
маршрута. Правда, с оговоркой: поплывем по каналу, но 
поплывем всю ночь, чтобы сэкономить время для «вне- 
планового» осмотра Белозерска. Смена вахты у руля — 
через каждые два часа. Как всегда, склянки на катере 
будет бить будильник производства Ереванского часо- 
вого завода. 

Около полуночи катер нырнул в омутную темень 
реки. Пошли на малых оборотах, держась середины до- 
вольно широкой в этих местах Ковжи. То справа, то 
слева маячили редкие прибрежные огни — негасимая 
ночная стража у пристаней и поселков. 

На первую: вахту заступил Володя. Он поставил B HO- 
гах термос с чаем, одел меховой бушлат и приготовился 
к двухчасовому поединку со сном. Главной его задачей 
было буквально He проспать вход в канал, который, по 
предварительным расчетам, начнется через час, прове- 
сти катер через старый шлюз № 33 у поселка. Мегра Be- 
лозерская. А там уж до самого Белозерска прямая до- 
рога. 

Борис же не медля залез в кокпит, растолкал рюк- 
заки и канистры и положил на освободившееся место 
сразу два спальных мешка. Потом он опустил голову на 
надувную подушку, предвкушая блаженство в течение 
ближайших ста двадцати минут. 

Но доспать свое ему не удалось. Проснулся от качки. 
Катер шел вперед как хмельной. Казалось, кто-то раска- 
чивает его за нос: то вверх pBaHeT, то к воде прижмет. 
Бортовой прожектор выхватывал из темени пенистые 


108 


гребни волн, мчавшиеся навстречу. Вокруг ни берегов, 
ни огней. Такая волна на скромной Ковже? 

— Где мы? — спросил Борис. 

— Сам бы хотел знать, — мрачно ответствовал вах- 
тенный. — Кажется, проскочил канал. 

— Значит, мы в озере. 

— Ну что? Поворачивать? 

— А теперь ты найдешь вход в канал? 

— Не уверен. Видишь, что ничего не видно. 

— Что же делать? 

— Хуже всего, что потерял не канал, а входной буй. 
Возьми бинокль. Может, отыщешь его. 

Где-то сзади плясал на волнах алый конус с огонь- 
ком на вершине. Но где? Он бы вывел нас из озера в 
устье Ковжи. Да разве его увидишь? Вот из рубки са- 
моходки или техлохода нет проще разглядеть рубиновый 
огонек. А из нашей «рубки» только звезды считать. 

— Вижу красный... — и Володя прибавил оборотов. 

Красный сигнал мелькнул не сзади, а впереди. И вот 
он ближе, ярче. Воепыхивает обнадеживающе... У этой 
надводной башни перевели дыхание. «2 

Hy, а что дальше? Ночевать B обществе нового знако- 
мого? Дрейфовать, дожидаясь рассвета? В такой ситуа- 
ции проще всего задавать вопросы. 

Все, что бы мы ни предприняли, было риском. Но 
двинулись вперед. 

За кормой остался буй, который несколько минут 
назад казался надежным причалом. Мы расстались 
с ним. Один, однако; не упускал его из виду. Другой 
искал в чернильной дали огонек второго буя. Мы не 
могли не найти его. На этом держался весь план бегства 
из ночи. 

— Вижу красный. Вижу!.. — прокричал счастливый 
рулевой. Будто видел не путевой огонь, а неведомую, 
землю после долгого плавания без берегов. 

Отлично! Достав компас и держа в поле зрения оба 
огня, мы стали исчислять компасный курс. Воображаемая 
линия прошла от первого буя через ось нашего компаса 
и побежала вдаль, ко второму маяку. В юго-западном 
секторе компасного круга та линия коснулась цифры 114. 
Вот наш курс! По нему поведем катер в исток Шексны. 

Теперь и мы и катер зависели от компаса. Но картуш- 
ка никак не хотела стоять на месте. И тот, кто исполнял 
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должность штурмана, следил за ее нервными скачками. 
В общем-то задача штурмана была проста. Подсвечивая 
себе фонариком, он склонялся над овальным окошком 
компаса и следил за проделками подвижной картушки 
с делениями. Если это несносное создание двигалось 
вправо, штурман командовал: лево руля. Котда круг 
уплывал влево, рулевой брал правее. И катер продолжал 
путь по той воображаемой прямой, которую мы протя- 
нули от первого буя ко второму через ось нашего ком- 
_ паса. 

Но было бы слишком самонадеянным полагать, будто 
«Горизонт» двигался в озерном просторе по прямой. По- 
рывистый ветер сбивал нас с курса. Катер забирал впра- 
во, хотя рулевой мертвой хваткой держал пластмассовый 
обруч руля. «Горизонт», содрогаясь от волн, мчался как 
необъезженный скакун — вставал на дыбы, потом пере- 
ходил на галоп, после чего падал вниз... 

А озеро все шумело, сердясь и пенясь. Прошло почти 
три. часа после того, как мы потеряли входной буй на 
Белом озере. Зато вместо одного насчитали добрый де- 
‚сяток. Время от времени справа или слева по курсу 
появлялись наши добрые знакомые, подмигивая красным 
оком своим: мол, все нормально, следуйте дальше. И мы 
следовали дальше, исполняя волю компаса. А впереди 
светлая краска размывала чернильную густоту горизонта. 
Июльская ночь отступала. Быстрый рассвет на наших 
глазах гасил звезды. Прозвучали первые такты утренней 
симфонии красок. Г. 

Штурман отложил в сторону фонарик: циферблат 
компаса был достаточно светел. Бинокль переходил из 
рук в руки. Мы ждали встречи с берегом. Он нужен был 
нам, как глоток горячего чаю из пустого уже термоса. 
Берег мы искали справа. Где-то за холодными и сумрач- 
ными кулисами утра. Пожалуй, мы уж оставили позади 
Белозерск — столицу неприветливого озера. Неужели так 
и не увидим его? 

Край неба, обремененный восходным солнцем, двигался 
навстречу. И наконец горизонт подарил нам берег — едва 
заметную пологую линию над водой. Впрочем, для 
уставшего экипажа это был уже не дар, а награда за 
тревожную ночь на озере, которое слишком известно 
своим коварством. Но берег виделся неясно, хотя не- 
сколько раз протирали стекла бинокля. 
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Прямо по курсу появились небольшие суда. Судя по 
очертаниям, рыбацкая флотилия. Из Белозерска или 
истока Шексны вышли они на ловлю удачи. Где-то бро- 
сят в озеро свои сети, чтобы пополнить трюмы «живым 
серебром» — знаменитой белозерокой рыбой. Да, здеш- 
ний снеток и судак знамениты даже в столице. И блюда 
из белозерской рыбы так же высоко автотитетны, как, 
скажем, вологодское кружево или олонедкая резьба. 

Сейчас только рыболовы властвуют на озере. Никто 
им не мешает бороздить просторы. Судоходства тут пока 
мало: мелководье мешает. Но с будущей навигации при- 
дется потесниться рыбацким катерам с колхозными вым- 
пелами на мачтах. На озеро придут суда с Волги, с Бе- 
лого и Балтийского морей. Они проложат трассу от Ковжи 
до Шексны. С завершением строительства Волго-Балта 
поднимется уровень озера. Станут доступны в любое 
время года восточные берега, богатые лесом. Отпадет на- 
добность в обводном канале. У Белозерска будет построе- 
на дамба. Тело ее на полкилометра выдвинется от берега 
в воды озера. Тут будут сооружены первоклассные при- 
чалы, где суда смогут найти убежище в случае шторма. 
Несомненно, старая столица белозерского края узнает He- 
мало перемен. 

С восходом мы достигли невысоких берегов. Они смы- 
кались воронкой, оставив небольшой водный проход. 
И в эту воронку сливалось Белое озеро. В том месте, где 
берега разделяла узкая полоска воды, озеро становилось 
Шексной. Вот он, финиш плавания на рубеже ночи и 
утра! 

У выходного буя мы распрощались с Белым озером, 
зачерпнув забортной светлой влаги и смочив лица. В по- 
следний раз повернулись к неспокойному простору. Че- 
тыре с лишним часа назад озеро было чернее ночи. У ce- 
верных окраин оно бросило навстречу нам ветер и волны. 
Теперь оно поистине белое. Провожает утренней улыбкой. 

Мы имели право праздновать еще- одну победу на 
своем пути: прошли за ночь озеро, которое значится пят- 
надцатым в списке крупнейших природных водоемов 
страны. Но торжеств по случаю успешного плавания He 
было. Победа оказалась в сущности пирровой. Ведь мы 
не увидели Белозерский канал — нынешнюю водную до- 
рогу на пути с Балтики на Волгу. Нам не удалось по- 
пасть в Белозерск. Правда, без ложной скромности мы 
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гордились тем, что прошли по трассе, которая будущим 
летом станет основной на Волго-Балте. Именно поперек 
озера поведут волжские капитаны в в порты Ле- 
нинграда и Белого моря. 


Что там —в Топорнинском „переулке“? 


Издавна русские люди пробирались по волокам с 
Шексны в Сухону. Поколения людей, которых кормили 
реки, мечтали о прочной связи Волги с Северной Двиной. 
Такое соединение было необходимо и южанам и северя- 
нам. Потребность в нем стала особенно велика, когда 
в Архангельске строился русский флот, нуждавшийся 
в дубовом BOJDKCKOM лесе. 

В начале прошлого века, когда пришла в движение 
Мариинская система, в район древнего города Кириллова 
отправились изыскатели. На заболоченном водоразделе 
между Шексной и Порозовицей стали готовить дорогу 
для большой воды. В тех местах искали не случайно. 
В свое время по топям и болотам проходил там волок 
в древнее Заволочье. 

Устройство системы началось в 1825 году. Строители 
стали заменять северные волоки каналами и шлюзами 
системы герцога Вюртембергского. Невероятную по тем 
временам работу пришлось совершить крепостному му- 
жику — первопроходцу гиблых мест от Шексны до «Се- 
верной Волги». Но у русских умельцев был опыт строи- 
тельства «Мариинки», обводных каналов. Поэтому те 
13 шлюзов, что поставлены были на волжском и двин- 
ском склонах, не казались уж чудом. Зато удивления 
достойна трудовая отвага людей, с помощью. примитив- 
нейшей техники прорывших средь болот пять каналов и 
углубивших фарватер нескольких рек и. озер. Общая 
длина соединения, примкнувшего с востока к Волго-Бал- 
тийскому водному пути, составила 133 километра. 

Движение по Северо-Двинокой системе открылось 
спустя три года после начала стройки. 'В Архангельск 
погнали купцы караваны с дубовым лесом, промышлен- 
ными товарами и пшеницей. На Волгу и в столицу рос- 
сийскую пошли северные грузы — рыба, пушнина, лес. 
„Так Волга через ыы протянула руку Северной 
Двине, 
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Однако с проведением железной дороги к Архангель-. 
ску новый водный путь потерял былое значение. А roa- 
же Северо-Двинская система превратилась в заурядный 
водный переулок. Транзитные перевозки с Шексны на 
Сухону стали незначительными. Лишь небольшие суда 
теперь ходят от Вологды до Череповца. И не так-то 
быстро минуют они сравнительно короткий маршрут: 
Топорнинский канал — Покровское озеро — речка Поз- 
дышка — Зауломское озеро — Вазеринское озеро — Ки- 
шемское -. озеро.— Кишемский канал — Благовещенское 
озеро — река Порозовица — Кубенское озеро — река Ky- 
бина — река Сухона. 

Мы еще в Вытегре слышали о том, что Волго-Балт 
преобразует этот переулок. Станет прежний путь с Волги. 
на Северную Двину оживленной трассой. А любопытно 
взглянуть, как выглядит этот переулок ныне. Тем более 
что Топорнинский канал — начало системы — соблазни- 
тельно близок к нашему маршруту. 

И вот под вечер мы достигли Топорни — перекрестка 
речных дорог. Развернувшись на широком Шекснинском 
плесе, направили катер влево. Тут же пришлось сбавить 
скорость: проход между высокими обрывами, поросшими 
сосняком, был слишком узок. Да m отвыкли мы от столь 
близкого соседства берегов. | 

Когда вдали показались деревянные ворота шлюза, 
Борис проворчал: 

— Ну вот, опять играть в «коробочки». Мало нам 
Мариинских шлюзиков. Они мне по ночам снятся: все 
бросаю конец шлюзовщикам, отпихиваю корму от стены, 
потом бросаюсь на нос, чтоб, о баржу не ударило... Иста- 
ти, сколько до Кириллова этих «коробочек»? Три? Не- 
ужели одной нельзя было обойтись? 

— Ну хорошо, вернемся назад, к пристани Горица, и 
оттуда пешком. Там, говорят, прямая дорога от Шексны 
до Кириллова. Ни одного шлюза на пути. Всего семь 
километров. Пойдем? 

— Да мы же ходить разучились! Путешествуем в си- 
дячем положении. 

— А маршрут от Гориц до Кириллова невероятно за- 
манчив, — продолжал Володя. — Видел на rope мона- 
стырь? Так вот, монастырь был когда-то женским. А в 
Кириллове был мужской монастырь. Говорят/ прямую 
дорогу между ними монахи протоптали... 
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Ворота шлюза были плотно сомкнуты. И нам почу- 
дилось, что открывались они последний раз в прошлом 
столетии. Для выяснения этого обстоятельства мы вы- 
лезли из катера и берегом пробрались на шлюз. 

В домике «привратника» светилось окошко. Мы. отва- 
жились постучаться к дежурному. В натопленной и по- 
домашнему чистой комнате было двое — старик, видно 
хозяин, и немолодая женщина в платке. Они сидели у 
стола. Между ними стоял полведерный чайник. 

Старик придвинул табуреты к столу и пригласил 
угощаться. Мы заикнулись было о шлюзе и о Кириллове, 
куда держали путь. Но хозяин произнес: 

— Вот чай допьем... 

Разговор потек по тому руслу, куда его искусно на- 
правлял словоохотливый шлюзовщик. Не торопясь, он 
крошил в ладонях кусок сахару, бросал крошки в рот и 
притрагивался к блюдцу. Затем все повторял сначала. 

Наконец старик отодвинул от себя кружку с блюд- 
IPM и попросил наши докумёнты, намекнув на близость 
вечера и важность объекта, где он несет вахту. 

— Та-а-к! — констатировал хозяин шлюза. — Вижу: 
путешественники. А я вот отпутешествовал свое. И бар- 
жи лямкой тянул, и плоты гонял, и навстречь Колчаку 
c вычегодцами ходил. Теперь уж на главный якорь 
встал... Так что у нас интересного нашли? 

— Да вот в Вириллов. пробираемся. Сколько до него 
километров от Фопорни? 

— Это смотря от какой Топорни. Старая Топорня 
приказала долго жить. Подтопила ее нынегодняя Шексна. 
Деревню переселили. Пристань повыше поставили. Волго- 
Балт даже до нашего канала добрался. Первый-то шлюз 
разобрать пришлось. Входили в канал — приметили узкий 
проход? Вот это головка прежнего шлюза. А до самого 
канала осталось вам еще два шлюза — наш да соседний, 
третий. Он рядом: огни видать. Потом прямым каналом 
поплывете. Дальше — Сиверсово озеро. На краю его и 
Кириллов будет. Всего-то пути двенадцать километров. 

Мы прикинули, что до озера плыть нам час-полтора. 
Значит, озеро переплывать опять в ночное время. Нет, 
не стоит искушать погоду. Заночуем на берегу ка- 
нала. 

Утром мы разглядели Топорнинский канал. Он ока- 
зался действительно прямым как стрела. И еще пустын- 
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ным. Ни одного встречного судна. Вот уж действительно 
водный переулок! 

Из канала мы с ходу вошли в темное Сиверсово, или 
Сиверское, озеро, названное так по имени новгородского 
губернатора графа Сиверса. Давным-давно нет достопоч- 
тенного вельможи. Но озеро носит его имя. А ведь до 
графа озеро жители озерного края называли иначе. Если б 
краеведы и историки дознались до прежнего названия! 

После Белого озера Сиверское показалось нам совсем 
миниатюрным. Всего шесть километров из конца в конец. 
А по ширине обновленная Шексна ему, пожалуй, не 
уступит. И мы не успели вдоволь налюбоваться его ле- 
систыми берегами, как вдали явилось чудное видение — 
белокаменные стены знаменитого Кирилло-Белозерского 
монастыря. 

Он возник перед нами, словно поднявшись из озерных 
глубин. Вода подступила к подножию его угловых башен. 
От них повеяло сказочной стариной и неприступностью. 
И они смотрели на мир узкими щелями своих бойниц. 
А не грянут ли оттуда, как некогда, залпы при встрече 
врага? Никак не подумаешь, что эти стены защищали 
когда-то монашескую обитель. Мощные каменные пост- 
ройки и ныне выглядят как грозная крепость. Можно 
представить, какой страх наводило на захватчиков само 
молчание многобашенного ‘монастыря. 

Вступая в пределы этой колыбели северной старины, 
испытываешь безмерное уважение к сединам ее истории. 
Монастырь основан шесть столетий назад. Сколько поко- 
лений прошло с той поры, когда Кирилл Белозерский вы- 
рыл на берегу озера пещеру для жилья! Как отмечают 
летописцы, этот ‘монах умел книги «добро писати». По- 
селившиеся вокруг него пещерные отшельники образо- 
вали монашескую обитель, занимавшуюся  перепиской 
священных книг. 

Со временем у впадения в озеро речки Свияги вы- 
росли казенные палаты, казнохранилище, трапезная изба, 
водяная мельница, поварня и хлебня. С размахом и тон- 
ким вкусом строились монастырские здания. Духовные 
люди стали предпочитать каменные палаты сырым пе- 
щерам. Дела земные отнимали у них больше времени, 
чем переписка священных страниц. В часовне, построен- 
ной еще при Кирилле и сохранившейся поныне, есть 
огромный деревянный крест. Он весь изгрызан. Но не 


115 


время подточило его. Обглодали дерево верующие. Мо- 
нашество внушало им, что крест тот исцеляет OT зубной 
`немочи. Tak из средоточия грамотности ‘монастырь пре- 
вратился в рассадник фанатинном невежества. - 

Подвижничество и просвещение были преданы во имя 
роскоши, накопительства, завоевания земель. И надо 
сказать, что духовная знать с успехом созидала свою им- 
перию. В XVI веке их государство владело вотчинами 
под Москвой, Угличем, Костромой. Предприимчивые свя- 
тые отцы захватили немало солеварен на Белом море 
и беспошлинно торговали солью по Руси. По богатству 
казны монастырь не уступал знаменитой Троице-Серги- 
евской лавре. Более двадцати тысяч крестьян гнуло спину 
на кучку чернорясцев. Склады монастырские ломились 
от хлеба и соли, рыбы и дичи. Всевозможными това- 
рами торговали кирилло-белозерцы внутри страны и даже 
за рубежом. 

С ростом могущества монашеского торгового ордена 
крепли монастырские стены. В смутное время они укры- 
вали монахов от интервентов. В ХУП веке старая кре- 
пость была расширена и обнесена кольцом грандиозных 
стен. Двенадцать башен встали на страже северных зе- 
мель. Литые чугунные пушки бастиона церковников 
всегда были готовы ударить по врагу. И тому, который 
нагрянет от западных границ. И тому, который придет 
из соседних деревень. 

В монастырских стенах держали царских узников — 
держали надежно и долго. Между Косой и Белозерской 
башнями существовал тюремный двор. Там содержались 
и Василий Темный, и воевода Грозного Воротынский, и 
патриарх Никон, и боярыня Морозова, и князь Шуйский... 
Чаще всего государевых противников держали «до скон- 
чания живота». 


Властелины духовной империи имели многих талант- 


ливых рабов, создавших шедевры искусства и архитек- 
туры. Безвестные умельцы создали монастырю славу со- 
кровищницы древних искусств. В здешней библиотеке 
сохранились тысячи томов древних книг. И среди них 
редчайшие рукописные произведения — стоглавы, судеб- 
ники, апокалипсисы. Церковные стены украшали некогда 
иконы Андрея Рублева. Резьба по ’дереву, чеканка из 
серебра, вышивки, старинная утварь — церковная и до- 
машняя — могли бы стать гордостью любого музея. В од- 
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ной из церквей сохранились фрески народных художни- 
ков, написанные красками, которые приготовлены из цвет- 
ных камешков с берега близкого Бородаевского озера. 

Внутри. новой крепости, между главным входом и Во- 
логодской башней, есть уголок, где собраны чудеса на- 
родной архитектуры. Экспонатов в этом своеобразном 
музее под открытым небом не так уж много. Застыли 
крылья небольшой мельницы, словно заждались дунове- 
ния ветра. Гордо держит луковицу церквушка, построен- 
ная в 1486 году в селе Бородаеве. В ней были когда-то 
иконы, писанные Дионисием. Эти ценные памятники де- 
ревянного зодчества перенесены за монастырские стены 
из зоны затопления Волго-Балта. 

И наконец, незабываема архитектурная симфония са- 
мого монастыря. Старая и новая крепости сохранили де- 
сятка два башен, совершенно не похожих друг на друга. 
Среди всех других величием и красотой отличается Мос- 
ковская, вознесшаяся над землей на.52 метра. Крепка 
на вид Кузнечная башня. Свиточная, Поваренная, Хлеб- 
ная, Банная башни не столь величавы, зато они самые 

древние. Удалью и силой веет от западной башни — Бе- 
лозерской, у подножия которой плещется озеро. 

Каменные исполины взяли в полуторакилометровое 
кольцо бесчисленные палаты, дворики, часовни, церкви. 
Поначалу эта суета зданий приводит в замешательство. 
Темнеет в глазах от множества церковных куполов. Но 
приглядишься повнимательнее — и заметишь, с каким 
завидным искусством расставлены все строения внутри 
крепостной ограды. 

По соседству с богатым Кирилло-Белозерским мона- 
стырем издавна росла слобода, преобразованная в 1777 го- 
ду в город Кириллов. Один историк замечает: «Город 
возник, как он сам хотел, по своей фантазии, и скромно 
‘прилегает к монастырю, в тени его громад и бесчетных. 
воспоминаний». Десятки лет он оставался тихим север- 
ным захолустьем, хоть день рождения Кириллова был 
отмечен монахами пышным торжеством с пальбой из 
крепостных пушек. Но теперь не скажешь, что город 
скромно прилегает к монастырю, оставаясь в тени его 
громад. Совсем наоборот! Сохранив прелесть старины, он 
на 187 году своей жизни продолжает расти, строиться, 
обновляться. А монастырю отведено место заповедного 
уголка. | 
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Живописное Сиверское озеро, жемчужина русской 
старины Кирилло-Белозерский монастырь, гостеприим- 
ный Кириллов, в окрестностях которого, кстати, нахо- 
дится Мекка искусствоведов всего мира — знаменитый 
Ферапонтовский монастырь, — таков неповторимый облик. 
oónmpHoro туристского района. Но не многим любозна- 
тельным отпускникам знаком этот край неяркой, север- 
ной красоты. Турист тут столь же редкий гость, как теат- 
ральный коллектив из столицы. И это можно объяснить 
прежде всего несовершенством и устарелостью водных 
дорог. Ни «Мариинка», ни Северо-Двинская система не 
дали надежного, быстрого, комфортабельного сообщения 
с озерным краем. Волго-Балт, несомненно, приблизит 
заповедные места к оживленным водным магистралям. 
И если речникам не изменит дальновидность, древний 
Кириллов станет для туристов центром притяжения ог- 
ромной силы. 


Шексна играет волной 


| Один из нас уже плавал по Шексне. Тем же путем на 
лодке-моторке пробирался. несколько лет тому назад из 
Белого озера в Рыбинское водохранилище. 
Шексна — любопытнейптая река вологодского Севера. 
. О ее торговом значении упоминается еще в Первоначаль- 
ной летописи. Верно служила она новгородцам. По ней 
плавали на легких суденышках москвичи в древнее За- 
волочье, пробирались даже в Белое море. Большой реч- 
ной дорогой стала Шексна со времени создания Мариин- 
ской, а потом Северо-Двинской систем. 
Ныне примелькались уж разные суда, что ходят шекс- 
нинским фарватером. И кажется, так было всегда. А ведь 
полвека с небольшим назад по шекснинским берегам тя- 
нули лямку бурлаки. На пути «лямочников» река разбро- 
сала гряды и пороги. Не обойти их, не объехать. Только 
старые лоции, пожалуй, могут рассказать о гибельных ме- 
стах на Шексне: о Ниловецких мелях, о подводных гря- 
дах, об опасных порогах — Филин, Змеиный, Кривец, Бол- 
тун, Баран. Недаром судовладелец искал опытных лоцма- 
нов, чтоб не оставить своих товаров на дне Шексны. 
Даже для пароходчиков и купцов тяжела была Шексна. 
Глеб Успенский называл ее «коммерческой рекой». Но с 
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трудом давалась прибыль предприимчивым хозяевам 
Шексны. Организация движения Hà шекснинском участке 
«Мариинки» была крайне беспорядочна. Ведь система 
управлялась государственными чиновниками. Суда же’ 
находились в частном ведении. Интересы путейцев и су- 
довладельцев часто расходились, рождая хаос B эксплуа-. 
тации реки. 

Ушла в прошлое прежняя беспорядочность движения 
по системе. Нет уж бурлачества и коногонства. 

Перегородили стремнину четыре шлюза, плотины ко- 
торых заставили реку течь спокойнее. Но Шексна остава- 
лась Шексной! 

Турист, попавший на реку несколько лет назад, мог. 

вдоволь налюбоваться красой этой водной тропинки B лес- 
ном царстве. Но пройти Шексну было не так-то просто. 
Навстречу, клокоча винтами, плыли чернопалубные бук- 
сиры, что тянули ленты плотов. То и дело самоходки пе- 
регораживали реку. Чтобы пропустить встречное судно, 
лодке-моторке приходилось порой чуть ли не выскакивать 
на берег. 
_ На редких плесах стояли мачты. В тех местах паро- 
ходы простаивали часами, ожидая, когда бакенщик вый- 
дет из своей сторожки и сменит подвешенный на рее 
конус долгожданным цилиндром. Обычная картина на 
Шексне. Так же, как и на всей Мариинской системе. Дви- 
‚ жение по воде одностороннее. И приходилось вводить се- 
мафоры с установленными знаками — конус запрещает, 
цилиндр разрешает движение. 

А перед шлюзами снова остановка. Караваны ожида-‘ 
ния вытянулись по Шексне. И не сразу поймешь, кто 
куда нлывет и зачем тут стоит. А ворота растворялись не 
спеша. Когда в шлюз заходила самоходка, от носа и кормы 
ее до ворот оставались считанные сантиметры. Малейшая 
неточность команды, навальный ветер, слабина шварто- 
вых — ворота сорваны. Такие аварии доставляли немало 
хлопот речникам, но никого на «Мариинке» не удивляли. 
Так и плавали малогрузные суда по Шексне, частенько 
сбавляя скорость и перекликаясь гудками на поворотах, 
от белозерского шлюза к Деревенькам, оттуда к Нилов- 
цам, от Ниловцев к Hose, затем до Черной гряды, а уж 
потом выходили в Рыбинское водохранилище. 

И вот мы попали на Шексну — нынешнюю голубую 
улицу Волго-Балта. Какова же теперь эта река? — 
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На выходе из Белого озера, в устье Шексны, принялись 
искать в бинокль белый и красный бакены — начальные 
вехи речного фарватера. Где-то здесь, подсказывала на- 
вигационная карта, плотина и шлюз Крохино. Но напрасно 
пытались разглядеть привычную насыпь, укрепленную 
бревнами. Ни плотины; ни шлюза. Вместо узкой протоки 
из озера на юг повела птироченная водная дорога. И река 
становилась все шире. Ушли в стороны бесконечные про- 
токи и лесистые острова. Вдали едва различимы речные 
створы. Пожалуй, только с их помощью может судоводи- 
тель ориентироваться в просторном шекснинском разливе. 

Пересчитав оставшиеся на балтийском склоне старые 
шлюзы «Мариинки», мы хотели пройтись и по шекснин- 
ской «лестнице». Тут, если верить карте, шлюзов значи- 
тельно меньше, чем на Вытегре. Первый на нашем пути — 
у деревни Деревеньки. Он тридцать пятый. no прежнему 
счету. Следующий — в десяти километрах, у Ниловцев, 
славившихся когда-то своими лоцманами. Неподалеку от 
шлюза № 37 в Шексну впадает Сизьма, известная тем, 
что по ней, а затем по озерам новгородские “ушкуйники 
попадали на реку Вологду, где основали одноименное по- 
селение. Наконек, e Черной Гряды должны были мы 
встретить последний, тридцать восьмой шлюз Мариинской 
системы. 

Мы прилежно искали шлюз № 35. Но очень скоро 
поняли, что напрасно. Затопила вода тот шлюз и деревню 
Деревеньку. Не стало Ниловецкого шлюза и всех других. 
Значит, опоздали. И не удалось полюбоваться гидроузлами. 
прошлого столетия. 

И мы поняли это, когда за Топорней «Горизонт» очу- 
тился на середине огромного плеса. На семнадцать кило- 
метров разошлись тут берега. Вот тебе и Шексна! Разве 
под силу прежним плотинам перегородить такой могучий 
IIOTOK? | | 

Но вправду ли перед нами Шексна? Ведь, строго ro- 
воря, это уж и не река. Где-то впереди встала на пути 
воды мощная преграда, и вот река разлилась, затопила 
окрестности. И не стало реки под таким названием. Точно 
так же, как в свое время низовье Шексны затерялось в 
водах Рыбинского моря, а устье переселилось к Чере- 
повцу. 

Да, Шексна исчезла. Вместо нее, вместо Вытегры, 
Ковжи и Белого озера географы нанесут на карту кон- 
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туры нового искусственного водоема — Череповецкого во- 
дохранилища, протянувшегося на 265 километров. Вот как 
заставили разлиться реку строители Волго-Балта. Пере- 
делав ее на свой лад, они создали гигантский водоем, пол- 
ный объем которого составит 6,5 кубического километра 
(пять Московских морей!). И официальная регистрация 
рождения Череповецкого водохранилища состоялась всего 
за месяц до того, как мы попали на него. 


Навигацию открывают водолазы 


На карте ‘проекта Волго-Балта голубая краска залила 
часть Ковжи, Белое озеро, всю долину Шексны. Мощный 
разлив достигал Череповца. Новую трассу водного пути 
мы увидели в почти законченном виде. Рукотворное море 
способно внушить уважение любому речному капитану. 
Вся колоссальная масса воды упиралась в могучие плечи 
Череповецкого гидроузла. 

Мы увидели плотину сквозь мелкую сетку дождя. 
В такую погоду нет большой охоты обозревать окрестно- 
сти. Но контуры последнего на Волго-Балте тидросоору- 
жения были столь грандиозны, что мы откинули брезен- 
товую крышу над головой и, забыв о нудном дожде, по- 
вели катер вдоль плотины. eu 

Высокая земляная насыпь своими великаньими руками 
перегородила пойму бывшей Шексны. В середине искус- 
ственной преграды виднелось здание гидроэлектростан- 
ции — самой крупной из трех на Волго-Балте. Ее проект- 
ная мощность 80 тысяч киловатт. Мы вотречали прежде 
высокие здания ГЭС. Здесь же — ничего похожего. На 
Череповецком гидроузле фабрика электричества располо- 
жена под водой — в теле водосбросной плотины. Как нам 
‘сказали, тут скоро начнется, причем впервые в Советском 
Союзе, монтаж необычных гидроаг JeraTOB — гидроагрега- 
тов горизонтального, так называе._ого каш 
Капсула — это труба пятиметрового | диаметра, похожая 
на небольшую подводную лодку. В ней установят и элек- 
трогенератор, и турбину. Водяной поток' будет вращать их. 
как детскую игрушку-вертушку. А рабочее колесо и на- 
правляющий аппарат будут снаружи. Преимущество пря- 
моточных подводных агрегатов в том, что они позволяют 
при меньших габаритах и меньшем весе получать боль- 
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шую мощность, избавляют строителей от весьма сложных 
работ по сооружению спиральных камер и отсасывающих 
труб, способствуют применению сборного железобетона на 
строительной площадке. 

Слева от будущей электростанции высятся знакомые 
очертания башен. Это Череповецкий шлюз — седьмой 
волго-балтийский. Даже в серую, ненастную погоду этот 
плечистый гигант выглядит нарядно. 

Таков Череповецкий гидроузел, заставивший попя- 
титься Шексну. Он вступил в строй, когда его собратья 
на северном склоне трассы отработали две навигации. 
В поселке строителей, что на прежнем левом берегу Шек- 
сны, помнят о тех горячих ноябрьских днях 1962 года, 
когда была перекрыта река. В летописи стройки осенние 
события стали кульминацией сражения на южном склоне 
Волго-Балта. Вот они, эти даты, рассказывающие о схват- 
ке с Шексной. 

29 октября. В истоке. Шексны закрыта Крохинская 
плотина. Река замедлила бег. В створе Череповецкого 
гидроузла ширина прорана 90 метров. В этом сужении 
Шексна несла 350 кубических метров воды в секунду. 

17 ноября. Ширина прорана стала Уже на 57 мет- 
ров. | 

18 ноября. Со стороны Рыбинского водохранилища по- 
дул встречный ветер. Уровень воды в Шексне повысился. 
Дальнейшее стеснение русла приостановлено. Нод вечер 
нагонный ветер сменился штилем. Уровень воды посте- 
пенно снизился. Командиры перекрытия дали разрешение 
сузить проран до 20 метров. 

19 ноября. Закончена подготовка здания ГЭС к затоп- 
лению. Двести пятнадцать минут продолжалось затопле- 
ние котлована. В четырнадцать ноль-ноль ложе Шексны 
закрыто. Воды ее пошли по новому руслу. | 

20 ноября. Утром н низовая и верховая перемычки пол- 
ностью разобраны. — 

Окончательное пер „ рытие продолжалось всего два C 
половиной часа. 200- ‘автомашин ‘отсыпали камень с бе- 
регов. 

Но Шексна, остановленная человеком, не сдавалась. 
Всю зиму собирала река свои силы. Затаивитись под ледя- 
ной броней, она ждала момента, чтобы схватиться со 
строителями, И главный бой дала весной. В пору бурного 
разлива она была грозна. Удесятеренная мощь ее заста- 
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вила пережить строителей и речников немало тревожных 
дней и ночей. 

Паводок ринулся из Белого озера в Шексну. Старая 
плотина у поселка Крохино не сдержала бурного натиска. 
Мощный ледоход подступил к Череповецкому гидроузлу. 
Ледяной таран, устремившийся к телу плотины, сорвал с 
якорей суда, зимовавигие на реке. Все попытки спасти 
суда, землесос, понтоны ни к чему не привели. Стальные 
тросы толщиной в руку не смогли удержать караван, взя- 
тый в плен ледоходом. Тросы лопались, словно нити. 

Десятки смятых и раздавленных рефулерных понто- 
нов затянуло в подводящий канал гидроэлектростанции. | 
Водоспуск оказался закупоренным искореженным метал- 
лом — кусками железа, цепями, тросами. Закрыть донный 
затвор невозможно. Заполнение водохранилища и при- 
ближавшаяся навигация оказались под угрозой. 

Это случилось 21 апреля 1963 года. Через два дня на 
берега Шексны прибыл отряд лучших речных водолазов. 
Им предстояло решить вопрос: быть или не быть нави- 
ran. 
Спасательные экснедиции возглавил опытнейший под- 
водник Борис Павлович Архиреев. Первым пошел под лед 
водолаз В. Ларионов; ему предстояло разведать, что тво- 
рится там, на пятнадцатиметровой глубине. 

Гневная Шексна недружелюбно встретила смельчака. 
Она бешеным потоком рвалась в канал. Опытный мастер 
понял: к подводной стремнине близко не подойти — со- 
бьет с ног и затянет под плотину. 

Во второй раз Ларионова спустили на дно в специаль- 
ной трубе с отверстиями для наблюдения. Попробовал он 
было силу потока: чуть высунул руку из трубы, да едва 
не остался без нее. 

Подводникам стало ясно: при таком сильном течении 
водолазам не расчистить донного отверстия. Проникнуть 
к нему с нижнего бьефа тоже невозможно: вода выбрасы- 
вала людей на поверхность. А ведь каждому дополни- 
тельно подвешивали на плечи триста пятьдесят килограм- 
мов свинцовых отливок! 

Тогда в штабе строителей было принято смелое реше- 
ние: восстановить разрушенную плотину в Крохино и за- 
держать, хоть на малый срок, паводковые воды. Специа- 
листы подсчитали, что плотина сможет держать напор не 
более пяти-шести суток. Но весь вопрос был в том, успеют 
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ли за это время водолазы разобрать подводный завал у 
плотины. | 

Люди в резиновых костюмах не подвели. Днем и ночью 
опускались они в подводный мрак. Видимости никакой. 
Работали на ощупь. Со дна краны подняли сотни тонн ме- 
талла. И нельзя не назвать героями глубинных мастеров 
Ивана Белецкого, Александра Ганцева, Анатолия Суха- 
рева, Сергея Зологлу. Они отразили последнюю атаку 
Шексны. 

10 июня водохранилище заполнилось до проектной от- 
метки. На следующий день было проведено пробное шлю- 
зование. А 15 июня торе рейсовое судно вошло в ка- 
меру шлюза. 

Это был пассажирский теплоход «Менделеев». y штур- 
вала стоял капитан Вячеслав Германович Шульгин. На 
палубе не было ни одного свободного стоячего места. Че- 
реповчане, которым посчастливилось попасть на борт теп- 
лохода, стали свидетелями торжества открытия навигации. 

У бетонного парапета шлюза собрались сотни строи- 
телей гидроузла — те, кто намывали плотину, перегоро- 
дившую Шексну, те, кто участвовали в весенней схватке 
с рекой, те, кто поставили шлюзовые башни’ высотой в 
восьмиэтажный дом, те, кто отлаживали сложнейшую 
автоматику, управляющую водным потоком. Они празд- 
новали победу — день рождения седьмого шлюза, заме- 
нившего девять прежних «коробочек» Мариинской си- 
стемы. 

Над водой — от одной jo другой стены шлюза — про- 
тянули алую шелковую ленту. И когда «Менделеев» под- 


нялся в камере, лента протянулась над его палубой. В са-_ 


мый торжественный миг праздника к ней прикоснулись 
ножницы. Концы ленты упали в воду. Алая лента и нож- 
ницы хранятся ныне в Череповецком краеведческом му- 
зее, напоминая людям о радостном событии на Волго- 
Балте. 

..Иогда зеленый светофор Череповецкого шлюза при- 
гласил рулевого катера «Горизонт» войти в камеру, мы 
увидели впереди пришвартовавшийся ‘теплоход. На борту 
ero золотилось название «Менделеев». Вот где повстре- 
чались мы с судном, открывавшим навигацию на Волго- 
Балте. 

Совсем недолго мы пробыли в теснине бетонных стен, 
полнившейся водой. Она легко поднимала нашего знаме- 
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нитого попутчика. С верхней палубы «Менделеева» пас- 
сажиры, верно, видели уже верхнюю грацицу шлюза, зе- 
леный дебаркадер пристани Усть-Угольское позади. себя 
и новый водный разлив впереди. 

Наконец рубиновый огонь светофора сменился зеле- 
ным. Из башни раздался голос, усиленный динамиком: 

— Судам разрешается выход из шлюза. 

Это отдал команду начальник вахты — 22-летний ком- 
сомолец Александр Сергеевич Пушкин. 

Вслед за «Менделеевым», пионером навигации, мы по- 
плыли в Череповец — город, вставший на границе двух 
рукодельных морей. 


Строки из Программы 


Мы посмотрели на часы. Ого! Давно ирошло время, 
отведенное для аудиенции. Третий час мы в кабинете на- 
чальника Череповецкого порта. А Олег Васильевич Суха- 
рев неутомимо рассказывает о будущем Волго-Балта. 
И мы его понимаем: о том, что в сердце, трудно выска- 
зать. 

Телефонный звонок — сорок второй по счету за время 
нашего пребывания — прерывает разговор. И этот звонок, _ 
как мы поняли, был долгожданным и радостным. 

— Идет?.. — воскликнул OH, привстав со стула. — Хо-. 
рошо! На шлюз дали знать? Чтоб зеленой улицей прошел. 
Пуеть знают, как встречают у нас волжан. Запросите ка- 
питана, нужна ли в чем помощь... 

Олег Васильевич, возбужденный, улыбающийся, подо- 
шел к окну. Мы сделали то же самое. 

— Ну вот, прилетела первая ласточка. Из диспетчер- 
ской звонилй! — радостно сообщил он. — Дело идет к 
осени, а этот «Васильсурск» делает нам весну. Вот вы 
проплыли по «Мариинке» и Волго-Балту, а не встречали 
таких самоходок. Две с половиной тысячи тонн груза 
прямиком с Волги движутся. В Константиновские Пороги. 
За лесом для Волгограда. Первый теплоход с Волги! По- 
нимаете, для нас это настоящий праздник, как открытие 
навигации. Совсем недавно 700-тонные теплоходы едва 
проходили по Шексне. Теперь такой гигант идет!.. 

Радость начальника порта понятна. Для каждого тру- 
женика Волго-Балта появление дальнего гостя — событие 
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№ 1. Капитан «Васильсурска» Анатолий Сергеевич Логи- 
нов первым из волжан привел тяжелый теплоход типа 
«Большая Волга» на новую глубоководную трассу. И про- 
изошло это до завершения строительства канала, до офи- 
циального открытия новой водной магистрали. Значит, за 
первопроходцем придут другие. И тотчас начнется весна, 
о которой говорил начальник Череповецкого порта. 

Да, вслед за разведчиком с Волги пойдут караваны 
речных исполинов. На новой трассе им будет так же про- 
сторно, как на Горьковском или Куйбышевском морях. 
Речные диспетчеры Череповца, Вытегры, Вознесенья бу- 
дут передавать друг другу сообщения о проходе 2500-тон- 
ных и даже 9000-тонных самоходок, могучих танкеров и 
лесовозов. На волго-балтийском водоразделе появятся 
суда, каких не могла поднять «Мариинка». 

Переустройство внутренних водных путей потребо- 
вало полной замены старого речного флота и создания 
новейшего, который способен плавать на крупных водо- 
хранилищах, на широких восточных реках. И такой флот 
уже создается. Когда строители вынимали первые кубо- 
метры грунта на водоразделе между Балтикой и Волгой, 
судостроители нанесли на ватман контуры будущих круп- 
ных кораблей. Ныне Волго-Балт готовится к своей пер- 
вой навигации. А конструкторы и инженеры испытывают 
новые типы современных судов, которым предстоит пла- 
вать по Волго-Балту. 

Несколько лет назад было заложено первое судно из 
серии «Волго-Балт». Его создателем был ныне покойный 
главный конструктор завода «Красное Сормово» профессор 
В. М. Керичев и его сподвижники — сормовичи. Сухогруз- 
ный теплоход прошел испытания. Придирчивые эксперты 
нашли, что судно обладает хорошими эксплуатационными 
и навигационными качествами. Первенец из этой серии 


судов совершил опытный рейс из Белого моря в Myp- 


манск, выдержав северный шторм. 

В Золотом затоне Астраханской верфи ждет спуска 
на воду «Волго-Балт-12». B его паспорте будет сделана 
«особая пометка» — литер «М». Судно с такой много- 
значительной пометкой может плавать и по рекам, и по 
морям. 

С пуском Волго- Балта: появится новый тип плава- 
ния — «река — море». Это значит, что такое судно, как 
«Балтийский», соединит морские и речные порты./ И в 
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этом нельзя не видеть перспективу огромной важности, 
ибо начинает стираться грань между плаванием по морю 
и внутренним водоемам. 

Велики волжские трассы. Еще больше удлинит их 
Волго-Балт. И такой колоссальный маршрут, как, скажем, 
Баку — Клайпеда, вполне реален. Но для него нужны 
незаурядные суда. Одним из таких кораблей будет тан- 
кер «Великий» — первенец сверхмощной тоннажности. 
Волгоградцы проектируют этот `мореходно-речной нефте- 
воз. Он велик по размерам. Однако‘ стометровый танкер 
будет весьма маневрен в каналах и шлюзах. Пять тысяч 
тонн ценного горючего возьмет «Великий» в свои танки- 
трюмы, чтобы доставить его из Каспия на Балтику. 

Новый канал увидит еще немало диковинных судов. 
Одно из них — нефтерудовоз. Он предназначен только для 
Волго-Балта. Идея его создания связана с нуждами ме- 
таллургического производства в Череповце. Взяв на борт 
2700 тонн руды, специализированный теплоход повезет 
ee из Кандалакши к домнам Череповецкого металлурги- 
ческого завода. А обратный рейс не будет порожним: в 
трюмы судна зальют нефть, которая нужна северянам. 
Ленинградские конструкторы дадут грузовому флоту тол- 
кач в четыре тысячи лошадиных сил. Этот силач-рекорд- 
смен (подобного ему нет в практике мирового судострое- 
ния) поведет составы грузоподъемностью 17 тысяч тонн. 
Какой экономический эффект будет достигнут в речном 
деле с приходом этого чудо-работника! На водных про- 
сторах появятся эскадры _катамаранов, цементовозов, са- 
моразгружающихся судов, крылатых ‘кораблей и ледо- 
колов. | | 

Волго-балтийский водный путь общей протяженно-` 
стью ‘около тысячи километров обладает несомненными 
преимуществами по сравнению с Мариинской системой. 
Коренное изменение условий судоходства позволит уве- 
личить объем перевозок грузов в несколько раз. Расши- 
ряются водно-транспортные экономические связи между 
Северо-Западом и Центром, Поволжьем, Уралом, Дон- 
бассом и Северным Кавказом. Бесперевалочные пере- 
возки железной руды с Кольского полуострова в Черепо- 
вец, продуктов Большой химии, угля, хлеба, нефти, соли, 
минерально-строительных и других грузов по Волге сулят, 
по предварительным подсчетам, экономию до сорока мил- 
лионов рублей. | 
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Как только в полную мощь заработает транспортный 
конвейер между портами пяти морей, это сразу почувст- 
вуют труженики Камы и Донбасса, Азовского моря и Ар- 
хангельска, Москвы и Астрахани. Вот какие перемены 
ждут, например, Нижнюю Волгу. Большой поток грузов — 
баскунчакская соль и астраханские арбузы, волжский 
хлеб и овощи, каспийская нефть и рыба, богатство Азер- 
байджана и Средней Азии — пойдет по Волго-Балту. 
В Астраханском порту волго-балтийские суда встретятся 
c каспийским флотом. Придется нотесниться старожилам- 
каспийцам у причала и дать место беломорским и бал- 
тийским гостям. Такова орбита Волго-Балта. Ведь ББК, 
канал имени Москвы создавались в расчете на транспорт- 
ное содружество с будущим Волго-Балтом, а не с «Мариин- 
кой». 

Канал преобразит многие порты. Ленинград, например, 
станет одним из крупнейших приемщиков и отправите- 
лей речных грузов. На острове Декабристов ‘возникнет 
портовый район, куда будут заходить суда с Волги. Вста- 
нут под разгрузку суда с флагами Московского, Волж- 
ского, Беломорско-Балтийского и Западного пароходств. 
Выше по Неве, за Охтинским комбинатом, появится дру- 
гой портовый район — самый крупный в Ленинграде. Он 
- оборудуется подземными и воздушными транспортерами. 
Над причалами с мощными кранами повиснет эстакада 
железной дороги. Схема работы порта будет наиболее 
прогрессивной и экономичной. Эта схема на языке речни- 
ков обозначена формулой «судно — вагон — судно». Мно- 
гие ленинградские заводы повернутся «лицом к реке», по- 
строив причалы, к которым подойдут суда с Волго-Балта. 

А на Онежском озере, в нескольких километрах от 
Медвежьегорска, вырастет порт-автомат. На этой уни- 
кальной фабрике по переработке грузов не будет ни од- 
ного грузчика. Если сейчас «пятитысячники» стоят под 
погрузкой сутки, то в Онежском порту вся сложная опе- 
рация займет два-три часа. Лишь два оператора на цен- 
тральном пульте управления по телевизионным установ- 
кам будут следить за подходом железнодорожного состава 
в крытые галереи, ссыпкой груза в бункеры и транспорти- 
ровкой его в трюмы судов. Порт-автомат станет воротами, 
через которые апатитовый концентрат с Кольского полу- 
острова пойдет водным путем в разные концы страны. 
Ценнейшее сырье для химкомбинатов, производящих 


128 





OE uccisi Е ИЕ РУ yan quiticqaricmi genie chap 
"X 
> 
x E 
E 
fü 
[Va | 
LI 
o 
L 
с 
o 
eo 


сдавшей полуторавековую вахту 


7 


Фома» — один из тридцати восьми шлюзов бывше 


ü 
системы 


«Свято 








Лопатой строил «Мариинку» крепостной мужик. Теперь зем- 
ляные бастионы рушатся под мощными выстрелами водяной 
пушки. Вода прокладывает путь воде 
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Из вод Сиверского озера вырастают стены Кирилло-Белозер- 
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В вахтенном журнале мы записали: «Рыбинское водохрани- 
лище. Солнце готово нырнуть за облака. Обгоняем само- 
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муку плодородия, пойдет по Волго-Балту на Урал, в Под- 
московье, Донбасс, на Северный Кавказ. Причем пере- 
возка по воде обойдется в два с половиной раза дешевле, 
чем по железной дороге. 

Изменят свое амплуа такие старые, сложившиеся из- 
давна порты, как Горьковский, Рыбинский, Череповек- 
кий. Особенно коснется переустройство водной системы 
последнего. 

Прежде суда солидной, волжской тоннажности дохо- 
дили только до Череповца. Дальше им пути не было. 
В порту краны вытаскивали трюмный груз. Ношу волж- 
ских богатырей делили на семь — десять частей. И малый 
флот торопился по «Мариинке» на север, увозя «расфа- 
сованный» груз. Перегрузки, простои, черепаитьи скоро- 
сти на густошлюзованном пути... Какие расходы! Какой 
урон народному хозяйству! 

Иное дело теперь. Ключ-город Мариинской системы 
стал в начале глубоководной скоростной магистрали. 
Диспетчеры Астрахани и Перми, Ростова-на-Дону и Баку 
проводят в путь теплоходы «крупного калибра». Без оста- 
новки они пройдут до порта назначения. И ни один из 
них не остановится в Череповецком порту. Ведь пере- 
валки грузов, как прежде, не будет. Правда, для черепо- 
вецких портовиков найдется работа — расширится сфера 
их действий в других водных районах. Придется черепов- 
чанам подстраиваться под Волго-Балт. 

Речной флот не так уж сильно превосходит другие 
виды транспорта в смысле дешевизны перевозок. Такое 
соотношение резко изменится после пуска Волго-Балта. 
Изменится в пользу речников. Экономисты с уверенностью 
предсказывают резкое по сравнению с недавним прошлым 
сокращение стоимости транспортировки между Волгой и 
Балтикой. По Мариинской системе перевозки были втрое 
дороже, чем по железной дороге. По новому каналу те 
же перевозки будут втрое дешевле, чем по железной 
дороге. 

А скорости? Как возрастут они! Какой будет получен 
выигрыш во времени! В тот год, когда открылась «Ма- 
риинка», суда проходили от Рыбинска до Петербурга за 
110 суток. Целую навигацию. Кто-то подсчитал, что куль 
хлеба, пока дойдет от Волги до Невы, семь раз «на крюке» 
побывает. Подцепит, бывало, волгарь крюком тяжелый 
мешок, перетащит с баржи на пристань, а с пристани 
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взвалит тот мешок на спину другой грузчик и перенесет 
на другую баржу. Иной раз куль хлеба выезжал из Сара- 
‘гова осенью, а в Петербург попадал только на следующий 
год. В середине прошлого века стали быстрее добираться 
от Рыбинска до Петербурга — за 90 суток. Перед рево- 
люцией, когда перешли купцы с конной тяги на паровую, 
одолевали Мариинский путь за 30 суток. А совсем не- 
давно, скажем в 1962 году, от Волги до Ленинграда грузы 
путешествовали не меньше шести — восьми суток. 

Волго-Балт гарантирует сокращение этого путешествия 
до двух суток. Тут уже не придется грузам семь раз «на 
крюке» побывать или зимовать в пути. Не те времена. 
И люди другие. Они сумели переустроить самые дешевые 
дороги в быстрые и удобные. Потому ни одна карта в 
мире не изменилась и не изменяется так скоро, как карта 
нашей державы. 

В Программе нашей партии записано: «Единая глубо- 
ководная система соединит основные внутренние пути 
европейской части СССР». Эти две строки из величайшего 
документа эпохи имеют прямое отношение к Волго-Балту. 
Ведь новая магистраль на Средне-Русской возвышенности 
соединит две мощные речные системы — волжекую и се- 
веро-западную. Вот как многозначны те две строки из 
Программы КПСС. 


Три фута под килем 


Кронштадтские моряки проводили нас в путешествие 
коротким флотским напутствием: 

— Три фута под килем! 

Они знали, конечно, что мы не собираемся пересекать 
все меридианы, что нам не грозят рифы, туманы и девя- 
тибальные штормы, что даже если мы сядем на мель, то 
своими силами снимем с нее свой катер. И все же крон- 
штадтцы подарили нам на прощание древнее, как парус 
первых мореплавателей, пожелание: три фута под килем. 
Такова морская традиция: пусть между дном и килем 
твоего судна всегда будет девяносто сантиметров воды. 
Все это льстило невероятно. Однако мы полагали, что 
воды под днищем у нас всегда будет с избытком. Всего 
шестьдесят сантиметров осадки, казалось, гарантировало 
нас от неприятного знакомства с мелями, 
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Перед отплытием из Череповца мы зашли на пристань. 
В газетном киоске скупили все свежие и полусвежие га- 
зеты. Минимум на два дня обеспечили себя пищей ду- 
ховной. 

Но газеты не покупают впрок. Вы же знаете, какой 
магической силой обладает газетный лист. Попав к вам B 
руки, он требует, просит, настаивает отложить все дела и 
заглянуть в волшебную шкатулку новостей. Словом, не 
дожидаясь лучшего времени, тут же, под березами у при- 
стани, мы принялись за газеты, как изголодавитиеся Ty- 
ристы за кашу. 

В еженедельнике «За рубежом» прочли — сначала вме- 
сте, потом порознь — 0... Череповце. «Еще недавно Чере- 
повец жил в девятнадцатом веке, а теперь сразу, не пере- 
водя дыхания, он шагнул в век двадцать первый. Его 
судьба была предопределена закладкой металлургического 
комбината. Городу, растущему с невероятной быстротой, 
громадный завод послужил как бы фундаментом. Решение 
правительства о сооружении металлургического комби- 
ната в этом далеком от культурных центров пункте могло 
бы вызвать удивление у случайного наблюдателя. Однако 
оно вполне логично. Ленинград, находящийся от него на 
расстоянии около 500 километров, и прибалтийские pec- 
публики остро нуждаются в стали, угольный бассейн Вор- 
куты и железные рудники Кольского полуострова ждали 
потребителя». В 1965 году Череповецкий металлургический 
завод выплавит несколько миллионов тонн стали. 

Вот как ныне пишут зарубежные публицисты о быв- 
ших захолустных городишках царской России. С удивле- 
нием! Как о чуде, потрясающую реальность которого 
объяснить не в состоянии. Впрочем, теперешний Черепо- 
вец и есть чудо — русское чудо. И едва ли надо простран- 
но объяснять, почему древний город у слияния Шексны 
и Ягорбы стал столицей озерного края, металлургическим 
спутником Ленинграда. Интересно, что напишут еще о 
Череповце завтра, когда он превратится в порт на стыке 
крупнейшей в Европе реки и крупнейшего канала? 

Мы расставались с городом на его водной площади. 
Череповецкий рейд, шумевший волной у подножия Собор- 
ной горки, и вправду походил на деловой перекресток в 
часы «пик». Вот капитан рейда помчался на катере к 
транзитной самоходке. Беспечные обладатели моторок 
сновали под носом буксира-плотовода. Входил в гавань 
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сейнер, возвращавшийся с уловом. Пыхтел плавучий 
кран, пробираясь в сторону металлургического завода. 
Озерный красавец-теплоход отодвинулся от пристани. Его 
провожала крикливая стая чаек. Белыми флагами махали 
друг другу встречные танкеры. И те флаги тоже походили 
на чаек. 

За кормой нашего катера. не плескались избалованные 
спутницы озерных теплоходов. Нам не махали прощально 
с пристани. А мы уходили в серьезное плавание. Нас 
ждало водохранилище, которое не без основания, навер- 
ное, называют морем. Нас предупреждали: не шутите с 
его вольной волной. Ну что ж, мы с уважением отнесемся 
к размаху берегов моря, пока будем плыть из его самого 
северного залива в самый южный. 

Из планшета достали навигационную карту Рыбин- 
ского водохранилища. Она лежала там рядом с нашей 
давней спутницей — картой прежней России, изданной в 
канун Великого Октября. Странно видеть их рядом, эти 
карты. Вроде бы все тут одинаково: и Череповец распо- 
ложен южнее Белого озера, и Рыбинск на своем месте, и 
Волга в сильном изгибе протянулась. А все-таки карты 
разные! На прежней петляет Шексна от Череповца к 
Волге, а к ней витиевато течет Молога. На нынешней 
карте на месте Шексны и Мологи огромнейший голубой 
разлив. На прежней — деревень в междуречье немало: 
Красное, Шепинское, Черкасово, Рождествино, Ягорба, 
Бетонишино, Мягкая, Никольское и город Молога. На 
нынешней — нет их: стерты голубой краской. Пойменные 
озера, бесчисленные притоки, болота и леса — огромная 
низина, протянувшаяся километров на полтораста с севе- 
ро-запада на юго-восток. Так выглядело на старой карте 
Молого-Шекснинское междуречье, обозначенное светло- 
зеленым цветом. Пространство это выглядит теперь со- 
всем не так. И новое море подобно зеркалу отразило пре- 
образующую силу нашего времени. 

Биография Рыбинского водохранилища незаурядна. 
Тридцать лет назад в эти «пошехонские» места пришли 
изыскатели из экспедиции. Они исследовали непроходи- 
мые болота. Им удалось узнать характер тихих рек, кото- 
рые по весне растекались необозримо. При разливах смы- 
кались Шексна и Молога, подступая к деревням, что 
стояли на возвышенности. И не было тогда других дорог, 
кроме водных. В весеннюю пору слетались в междуречье 
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тучи непуганых птиц. Недаром этот край называли жу- 
равлиным. 

На дне будущего моря еще паслись стада, цвели льня- 
ные поля, вили гнезда пернатые гости, а проектировщики 
уже знали, насколько поднимется вода, каковы границы 
нового водохранилища и что даст оно народному хозяй- 
ству. 

Геоморфологов, ботаников, почвоведов и других изы- 
скателей сменили в междуречье строители. Около дере- 
вушки Переборы появились буровые вышки, землеройные 
машины, транспортеры. Готовилось к перемене места жи- 
‘тельства свыше шестисот колхозных сел и шесть городов. 
В глухих местах валили лес, чтобы очистить дно будущего 
моря. 

Осенней ночью 1940 года было перегорожено русло 
Волги. За два месяца до начала Отечественной войны на- 
чалось наполнение чаши будущего моря. В год победы 
над фашистской Германией море улеглось в приготовлен- 
ное ему ложе. 

Среди искусственных водоемов мира Рыбинский зани- 
мает по площади одно из ведущих мест. Азовское море 
уступает ему по глубине. Резервуар его наполнен 25 мил- 
лиардами кубометров влаги. Гордость американцев — во- 
дохранилище Кентукки — вчетверо меньше по размерам. 
Просторы моря бороздят рыбацкие флотилии. В одном из 
уголков его уместился Дарвинский заповедник с климатом 
прямо-таки приморским. Рейсовые теплоходы не так-то 
скоро — за половину суток — проходят Рыбинское водо- 
хранилище из конца в конец по 160-километровому фар- 
ватеру... | 

И вот журавлиный край, ставший краем электричества 
и металлургии, транспортным узлом на пути с Балтики к 
Волге, принял nanr миниатюрный корабль. 

Первая наша встреча на просторах моря с ветром. Мы 
поймали его первый порыв, когда на горизонте стерлись 
очертания Череповецкого металлургического завода. Ве- 
тер налетел из-за мыса, бросил на нас волну, обдал брыз- 
гами. Ты снова на нашем пути, речной бродяга! Мы зна- 
комы с тобой. Нам не обещан штиль. Крепость твоего 
дуновения метеорологи оценили в четыре-пять баллов. 
Само по себе это не так уж много. К тому же небо безоб- 
лачно. А с пляжа погода показалась бы просто идеальной. 
Правда, на севере так говорят: солнце светит, да ветер 
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студит. И коли ты, ветер, нынче хозяин на море, то поз- 
воль войти в твой дом. Мы не будем просить у тебя мило- 
сти, как когда-то наши предки, ходившие в дальние вод- 
ные походы. Лучшие лоцманы ставили свечи святому 
Спиридонию — покровителю странствующих, умоляя ero 
даровать добрый ветер. Но свеча сгорает быстро. Как 
надежда слабого человека. Мы не ставили свечей препо- 
добному Спиридонию. Мы зажгли огонь мечты, с которой 
плывем из края в край нашей Родины. Сумеешь ли ты, 
ветер, загасить этот огонь? Попробуй! | 

До «настоящего» водохранилища, где прячутся за го- 
ризонт берега, еще далеко. А катер успел уже испытать 
на своих бортах тяжесть волны. 

Фарватер извилист. Красные буи и черные то разбе- 
гались к берегам, то сходились друг с другом. Будто со- 
рвало разноцветные речные знаки с якорей и плавали они 
по воле ветра. Если 6 не было под рукой карты, право, 
поверили бы в эту невероятность. Но карта верно расска- 
зывает, как плыть. 

У небольшого лесистого полуострова пришлось развер- 
нуться под острым углом. Слева вырастал остров, над ко- 
торым высились створы. Справа еще одна приметная ве- 
ха — макушка Луковецкой церкви. Прежде церковь стоя- 
ла на высоком берегу Шексны. И ее оставили, чтоб слу- 
жила речникам в дневное время маяком. Подплыли к 
этому маяку поближе. А это, оказывается, забавно — по- 
смотреть «свысока» на церковь. Снаружи она.основательно 
потрепана штормами и льдами. Там, где когда-то висел 
звонкий колокол, глухо рычали волны. 

Фарватер по-прежнему извилист. Потому и ветер то 
шел B лобовую, TO с кормы заходил. Делать нечего: под- 
страивались под него, меняли скорость. А вот с боковым 
ветром не было сладу. Без устали обрушивал водяные 
каскады Ha наши головы. Пришлось попробовать волну ` 
на вкус. Утирать лица бесполезно. За одной волной шла 
другая, не менее «мокрая». 

Когда бакены повели нас влево и фарватер пошел 
вдоль берега, ветер задул еще прилежнее. 

Решили задраить все по-штормовому: кокпит закрыли 
брезентом, убрали фотоаппараты и вахтенный журнал, 
положили под сиденье спасательные жилеты. Лучше 
им лежать под рукой. Ведь с мотором могло случиться 
всякое. 
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Ошибается тот, кто думает, что по водохранилищу 
можно запросто совершить воскресную прогулку. Вдали 
от берега, где расставлены. судоходные ориентиры, оно 
встречает совсем не гостеприимно. Вдоль берега идти еще 
хуже. Разве объедешь все подводные камни или топляки? 
Один paa, да ошибеться. И этого достаточно, чтобы стать 
добычей моря. В Череповце от спасателей слышали мы, 
как местный милиционер добирался из одной прибрежной 
деревни в другую. Где-то на полпути отказал мотор. Лод- 
ку понесло от берега. Четверо суток искали милиционера. 
Всем капитанам судов было передано тревожное преду- 
преждение: человек в беде. Нашли его на противополож- 
ном берегу водохранилища — километрах в пятнадцати. 

Плавание по волнам, напоминавшее катание на каче- 
лях, было утомительным. А впереди самый сложный уча- 
сток — открытая часть водохранилища. Не лучше ли сде- 
лать перерыв? И к тому же узнать прогноз погоды. 

Само благоразумие повело наш катер к берету. И мы 
в общем-то не протестовали против такого поворота дела. 
Только как достичь этого берега? Карта не гарантировала 
нам глубин. Даже трех футов, которых с избытком хва- 
тило бы «Горизонту». 

В бинокль мы разглядели у береговых камней стран- 
ных очертаний баржу. Уж если баржа тут прошла, нам 
опасаться нечего. Но, приблизившись, увидели, что баржа 
затонула: корма торчала высоко над водой, а нос уткнул- 
ся в воду. Странно. На всякий случай выключили мотор. 
Пошли на веслах. 

Метрах в десяти от полузатопленной баржи за спиной 
раздался всплеск. Обернулись. Разглядели повниматель- 
нее баржу и берег. Вокруг ни души. И на воде все спо- 
койно. Каменная коса отделяла небольшую гавань от 
BOJIH. | 

Взялись каждый за свое весло — и... на кокпит упала 
консервная банка, набитая землей. Тут же обернулись 
снова. А на нос летели три стрелы. Но они упали в воду. 
Выловили одну из них. Н-н-да... Точно такие стрелы мы 
делали сами когда-то. И заостряли вот так. И вороньи 
перья вставляли. Наверняка эти тонкие палочки пущены 
из самодельного лука с рыболовной леской. Однако чья 
же рука натягивала грозную тетиву? Баржа мертвенно 
пустынна. Ничего лучшего мы не придумали, как крик- 
нуть в пустоту: 
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— Эй, кто TaMÍ.. 

И баржа ответила мальчиттеским голосом: 

— Патриа э муэрто! 

Возглас прозвучал не совсем правильно, но доста- 
точно твердо. И тогда мы поняли, что баржа — это совсем 
не баржа, а корабль сподвижников бесстрашного вождя 
кубинских революционеров Фиделя Кастро. Вероятно, 
этот корабль только что вошел в залив Кочинос и готов 
сразиться с войсками ненавистного Батисты. И патриоты 
идут в бой с возгласом: «Родина или смерть!» 

Ну что нам было делать? Изображать из себя Батисту? 
Но мы не знали, как надо играть в презренного дикта- 
тора. И тогда решили, что лучше всего на нашем месте 
сдаться в плен. Над катером был поднят флаг капитуля- 
ции — белый сигнальный флажок. 

И сразу на корме полузатопленной баржи показались 
победители. Четверо воинственных мальчишек с недоволь- 
ным видом рассматривали наш сигнальный флажок. А ко- 
гда мы взобрались на баржу, ребята погрустнели. Гости 
интересовали их только в качестве потенциальных про- 
тивников или партнеров по игре. 

Мы могли еще вспомнить, как играть в капитана Немо, 
челюскинцев или партизан. А вот в кубинскую револю- 
цию не умели. Нам было даже немного совестно: столько 
слышали, читали об острове Свободы... 

И все-таки любопытно, как нужно играть в эту игру? 

— А что? — спросили мы ребят. — У вас, наверное, 
пушка есть для стрельбы из консервных банок? Интерес- 
но, какой она конструкции. 

— Не-е-т! — простодушно ответил самый младший. — 
Пушки нет. Просто... 

Тут он глянул на самого высокого среди четырех — 
рыжего паренька — и прикусил губу. 

— Просто... Просто банку одну нашли в трюме, — 
договорил за малыша рыжеволосый. — А может, вам воды 
свежей нужно? Мы ключ один знаем — быстро сбегаем. 

— А где у вас арсенал? 

— Арсенал? — переспросил все тот же паренек. 

— Ну да! Это место, где оружие хранится. 

— А мы здесь почти случайно, — ответил он и встал 
y входа B полуразвалившуюся рубку баржи. 

Мы поняли, что ребята болыше ничего не расскажут 
про себя. Обидно: только стали входить во вкус неизвест- 
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ной игры... Пришлось заняться прозой — разжигать спир- 
товку и варить обед. 

Покинув баржу, мы узнали от победителей не больше 
того, что услышали в самом начале. Так и осталось неиз- 
_ вестным, есть ли на борту баржи пушка, которая стреляет 
консервными банками, и какова конструкция самодель- 
ных луков. Мяксинские мальчишки не открыли своей 
тайны. 

Через несколько часов катер прежним курсом плыл 
на юг. Мы шли навстречу безбрежной шири. Прогноз по- 
годы был известен. Мы узнали его на той же барже у 
Мяксы. Нет, там не было метеостанции. Зато у нас 
был транзисторный приемник. Речники советовали поль- 
зоваться им для прослуптивания сводок погоды и штормо- 
вых предупреждений. И мы знали волну, на которой рабо- 
тала радиостанция, обслуживавитая суда в районе водо- 
хранилища. Правда, не совсем просто было найти в эфире 
позывные станции речников. Долго настраивали прием- 
ник. Слышали передачу из Вологды, упоительный моно- 
лог безвестного радиста, отчаянно длинное сообщение о. 
выполнении квартального плана лесозаготовителями. Но 
где же позывные станции УСС-2? И вот слышим... «По- 
вторяю прогноз погоды от девятнадцати ноль-ноль: ветер 
юго-западный один — три балла». ...Конечно, это «наша» 
радиостанция! Кто еще может посылать в эфир метео- 
сводки на волне 70,09 метра?! Спасибо тебе, прекрасная 
незнакомка у микрофона. Твой голос обнадежил нас. 
Ветру не застать нас врасплох на самой широкой части 
водохранилища. Ведь мы решили продолжать плавание, 
несмотря на вечернее время. Опыт подсказывал, что 
ночью идти даже лучше, чем днем: стихает ветер. И на 
этом строился тактический план плавания. Еще мудрый 
Нансен советовал: спешите медленно. 

Прогноз оказался безупречно точным. К вечеру ветер 
утих. Катер уж не трясло, как старую машину на про- 
’селке. Можно было открыть вахтенный журнал и взяться 
за карандаш. О дальнейшем маршруте расскажут записи 
из бортовой летописи похода. 

19.20. На траверзе Мяксинского створа нагоняем само- 
ходку СТБ-865. В обществе такого попутчика чувствуем 
себя увереннее. Интересно, куда и с чем идет самоходка? 
С ходовой рубки нас рассматривают в бинокль. Неужели 
так диковинно выглядит со стороны наш катер? 
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19.40. Вдали странная пирамида. На карте ее нет. Зря 
все-таки не скорректировали карту перед отплытием. 
Столько неточностей. Видимо, изменили обстановку. При 
ближайшем рассмотрении «пирамида» оказалась парусни- 
ком. Разошлись левыми бортами. Поприветствовали заго- 
релых ребят. Велико искушение остановиться, выключить 
мотор и поболтать с ними посреди водохранилища о зем- 
ных делах. 

20.00. Справа по ходу торчит еще одна церквуха. Уж 
совсем неприглядного вида. А место примечательное. На 
нашей старой карте тут обозначена деревня Ягорба. 
В трех километрах бывший шеконинский шлюз Ягорба. 
И церковь, и деревня, и шлюз, и Шексна — это уже исто- 
рия. 
20.15. Пирамида № 11. Меняется судовой ход. Теперь 
компасный курс 172°. Мотор работает отлично. Мы об 
этом не боимся говорить вслух. «Сглазить» его невозмож- 
но. Число оборотов 1800. Скорость невелика — около 
20 км, в запасе много бензина. 

Прошли «половину» карты. Идем по карте южной 
части водохранилища. Выходит, от Мяксы удалились на 
40 им, а до Рыбинска осталось 959 км. 

20.40. Солнце нырнуло за облака у горизонта. Рано- 
вато светило закончило свой рабочий день. Могло бы и 
повременить. С ночной вахтой поздравляют нас светлячки 
пирамид — то слева, то справа подмигивают. Писать уда- 
ется, подсвечивая фонариком. 

21.47. Впервые за все дни плавания видим, ощущаем 
полное безветрие, абсолютный штиль. Такое He почув- 
ствуешь на палубе комфортабельного экспресса... Солнце 
покинуло нас совсем, опустивитись во мглу. На прощание 
оно окрасило небо в малиновый цвет. Вода повторила кар- 
тину предзвездного неба. Вода совершенно спокойна. На 
такой глади, кажется, можно даже расписаться. Иногда 
легкая рябь набегает. И тогда видишь тонкую игру красок 
и теней. 

22.00. Впереди светится пирамида. Должно быть, ше- 
стая. Это на самой середине водохранилища. Подплываем 
поближе — иначе не увидеть номера. Стая чаек, напуган- 
ная шумом мотора, улетает прочь от трехметровой тре- 
ноги со щитом. Вот где, оказывается, ночуют чайки! 

22.12. Прямо по курсу пирамида № 4. Мигает обоими 
глазами. Только глаза разные — то белый, то красный, 
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От этого знака два судовых хода — на Рыбинск и ga Wr- 
лич. Где-то тут затопленный город Молога. Жаль, что 
плывем не днем. Говорят, в хорошую погоду можно раз- 
глядеть под водой улицы и площади бывшего города. 

23.10. Впереди серебристые всплески маяка. Ha гори- 
зонте алмазные точки огней. Встречные суда, пирамиды, 
бакены, уходящие в стороны от главного фарватера, бере- 
говые створы — все светится своими огнями, подмигивает, 
поддразнивает... Как бы не заблудиться в этом маскараде. 
А где фарватерные сигналы? 

29.40. На воде яркие блики. От ослепляющего сверка- 
ния ночь кажется еще чернее. Мы с удивлением обнару- 
живаем, что плывем мимо близких берегов. Каким-то 
чудом в этом безмолвном концерте огней находим пира- 
миду под № 1. Это финал. Где-то близко Рыбинский 
шлюз — ворота на Волгу. 

Возникает идея отметить переход через водохрани- 
лище и отправить в небо ракету. Пусть в этой мозаике 
светлых точек блеснет и наша искорка. Дискуссия по это- 
му поводу ни к чему не приводит: один — за, другой — 
против. Тем не менее рулевой, пользуясь правом капи- 
тана, разряжает ракетницу. 

Счастливый выстрел! Подобно молнии вспышка ра- 
кеты освещает каменную дамбу. На ней высится скульп- 
тура женщины с прекрасным лицом. Она простерла руки 
навстречу нам. Ну конечно! Это монумент в честь матери 
рек русских. Волга! Вот как встретились мы с тобой! 
Здравствуй, труженица! 

23.56. Подходим к шлюзу. По бокам шпалеры огней, 
отраженных водой. Ворота раскрыты. Очевидно, ждут 
кого-то. Только не нас. Так и есть! Откуда-то сверху раз- 
дается суровый голос: 

— Моторный катер... Моторный катер... Если у вас 
нет разрешения, плюзоваться не имеете права. В шлюз 
не заходите. 

Вот тебе раз! Прошли два свирских шлюза. Отсчитали 
двадцать две «ступеньки» на «Мариинке». В трех новых 
камерах Волго-Балта швартовались. И везде счастливого 
плавания желали. А тут: «если у вас нет разрешения...» 

Мы все-таки вошли в шлюз. Прибегает дежурный. Пе- 
регибается через парапет, допрос нам учиняет, разретие- 
ние требует. 

— Простите, чье разрешение? 
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— Горсовета. 

— А разве горсоветы руководят шлюзами? 

— У нас есть указание, — настаивает дежурный. 

— A y нас есть маршрут. И Рыбинский шлюз нам ни- 
как не объехать. 

Пусть будет скандал. Но постоим за себя и за наших 
последователей, которым суждено пройти этот шлюз. 

24.00. Повезло. Про нас, очевидно, забыли. Мы шлю- 
зуемся, как и все. На равных правах. И со шлюзом ров- 
ным счетом ничего не случится, когда выйдем из него. 
Зачем же людям омрачать такой праздник, как свидание 
с Волгой? 

17 июля. 00. 05. Да, мы торопились к тебе, великая 
река. Сколько нелегких километров оставили позади. 
А сейчас с удовольствием зачерпнем кружкой твоей во- 
дицы, чтобы напиться после долгого пути. 

Не скроем: мы чувствуем себя чуть ли не героями. 
Прошли все-таки Рыбинское. Плыли без берегов. Не испу- 
гались ветра. Вели катер с точностью бывалых штурма- 
нов. Нет, не зря балтийские моряки разговаривали с нами 
на «ты». И пожелание их относительно трех футов под 
килем... Под днищем что-то заскрежетало. Мотор взревел. 
Катер конвульсивно дернулся. Размечтавшийся рулевой 
окаменел. Над рекой повис истошный вопль: 

— Выключай!.. 

Выключен газ. Молчит мотор. Волга равнодушно течет 
мимо. Предательски мигает слева красный бакен. Тишину 
нарушает диалог в катере: 

— Кажется, тут трех футов нет... 

— Пожалуй... 
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Расплата в 
за самонадеянность - Устье 


Винт задел за что-то твердое. Мы почувствовали 
это сразу. Где-то внизу предательски загромыхал 
\ подшипник. Тело катера задрожало. А кругом 
‘ непроглядная тьма. И она отняла y нас былую 
уверенность. 

Глупая авария. Может, это расплата за самонадеян- 
ность? 

Прости, слава! Но нам не до тебя. Нас заботило только 
одно: скорее бы найти безопасное место и выбраться на 
берег. Сразу одолела усталость. Мускулы онемели. Деся- 
тичасовой напряженный путь через водохранилище дал 
знать о себе. 

Позади остались бетонные стены выходного канала. 
Катер очутился в естественном русле Волги. Впрочем, 
было бы весьма смелым утверждать, что мы знали, где 
находимся. Нас окружала такая темень, что сказать с 
уверенностью, куда течет река, было невозможно. 
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Сзади послышался сильный шум. Оглянулись в тре- 
воге. Что-то огромное, в огнях, надвигалось на нас. Паро- 
ход! Он надвигался, будто целясь в корму «Горизонта». 
Неужели рулевой не видит нас? 

Развернули катер под прямым углом, отступая перед 
шлепающим колесами чудовищем. И тут же глухой удар 
сотряс корпус «Горизонта». Мель... Неумолимые силы 
инерции швыряют нас к ветровому стеклу. Падая, видим 
рядом огромные лопасти пароходных колес... Только вы- 
брались на палубу, как подкравшаяся волна с остервене- 
нием хлестнула по катеру и смыла нас, словно мыльную 
пену, за борт. 

Совершив замысловатое сальто, мы очутились в реке. 
Меховые куртки оказались не лучшими плавательными 
костюмами. В тот момент мы не могли продемонстриро- 
вать ни одного из известных стилей плавания. Правда, 
скоро заметили, что брасс или кроль здесь совсем не к 
месту. Коварная волна неожиданно покинула нас, оста- 
вив экипаж лежать на суше подле своего судна. 

Ага! Теперь все ясно как белый день. Интересно 
все же: берег это, остров или коса? Впрочем, какая раз- 
ница! 

Поднялись на ноги. Нестройно прокричав: «раз, два 
взяли», толкнули «Горизонт». Катер даже не вздрогнул. 
Эти полторы тонны не для нас! 

Грустно и смешно. Снова авария! Сначала царапнули 
винтом о дно. Теперь сели на мель... Но кто виноват? Па- 
роход? Вон, кстати, и он. Яркой гирляндой повисли его 
кормовые огни над рекой. Красиво! С какой уверенностью 
ведет рулевой громадину по совершенно темному водному 
коридору. Разве ему понять сидящих на мели? 

Черт возьми, не ночевать же в самом деле на этом 
пляже! 

Резкий гудок ударил как заряд тока. Ну, это уж слиш- 
ком. Из шлюза выходило еще судно. Судя по высоте то- 
повых светильников, оно не из мелких. Скользнул по воде 
прожектор. Опять жди беды. А может, волна снимет нас 
с мели? Попробуем? 

Занимаем позицию по бортам катера. Судно уже 
близко! 

— Готовьсь! 

— Идет... 

— Толкай!! 
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«Горизонт» пошевелился. Взлетела вверх корма. Оста- 
ток сил брошен в неподатливый борт. Нет! Натиск воды 
сильнее. Волна упругим плечом подтолкнула катер еще 
дальше на берег. 

Это уже настоящее кораблекрушение. 

И вдруг — всплеск воды. Лодка? 

— Эй, кто там? Помогите... 

Рядом с катером уткнулась в песок двухвесельная 
лодка. Три фигуры надвинулись из темноты. Рыбаки. 

— Как же это вы так? А? — спросил один, оглядывая 
катер. В голосе его слышалось больше иронии, чем сочув- 
ствия. 

— Hocy перепрыгнуть захотели, что ли? — спросил 
другой, коренастый с чубом парень. 

Третий тоже не промолчал: 

— Рыбинские будете или переборские? 

— Замоскворецкие мы... — не без досады бросил Бо- 
рис. | 

— Тогда понятно, — не без удовольствия откликнулся 
первый. — Москвичи больше на троллейбусах любят ка- 
таться или на метро. | 

— Бывали мы в столице, — в тон товарищу продол- 
жал тот, который с чубом. — Мосты красивые. Набереж- 
ные гранитные, как полагается. Высотные дома. Это все 
есть. А вот чтобы кто-нибудь по реке на моторке про- 
шелся, ни разу не видел. 

Завязывался разговор, в котором нам отводилась ба- 
нальная роль. Правда, этих ребят можно понять. Воскрес- 
ная ночь. Одна забота в голове: как скоротать время до 
рыбалки. А тут живописная картинка: попавший на от- 
мель катер с двумя дилетантами от мореплавания, кото- 
рые, вместо того чтобы править вдоль реки, поплыли по- 
перек. 

Мы не стали спорить с рыбаками. Простите, земляки, 
но нам трудно было защищать честь мундира московских 
водомоторников. Разве сравнишь любовь к воде настоя- 
щего волжанина и жителя Москвы, который привык ви- 
деть реку за каменным парапетом? Нет, мы не спорили 
с рыбаками. Мы молча признали превосходство хозяев 
реки. 

Впятером мы столкнули катер на воду. Зарокотал мо- 
тор. Рыбаки поплыли рядом. Нас сопровождали сразу три 
лоцмана. 
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— Правее... еще правее... Прямо... 

Мы безоговорочно следовали командам, раздававшимся 
с лодки. 

Метров двести шли вниз по реке, затем, сделав кру- 
той разворот, поплыли в обратном направлении. Маневр 
этот был совершенно непонятен. Но мы доверились спут- 
никам. 

— Тише ход. Самый малый. 

Перед нами вырастала темная стена. 

— Выключай! 

Катер продолжал бесшумно скользить. 

— Чалку! 

— Есть чалку! 

— Все в порядке! — раздался голос над головой. — 
Спокойной ночи на Волге! 

И мы снова одни. Берега усыпаны точками огней, ми- 
гают бакены. Вдали стоит светлое зарево. Там Рыбинск. 


Большой день 


Скоро утро. Оно покажет нам Волгу. Горизонт уже 
светел. Ждем восхода. Он будет не первым в путешествии. 
И кажется, все известно наперед: посветлеет горизонт, 
потом земля озарится первой улыбкой солнца, затем све- 
тило опустит в воду свой золотой мечь. Знаешь: так оно 
и будет. Однако к этому таинству рождения нового дня 
невозможно привыкнуть. И так обидно за людей, которые 
эту красу природы познавали через посредников, веря на 
слово художникам и поэтам. 

Вот и встал над вечной рекой новый день, чистый и 
спокойный. 

Давно мечтали увидеть тебя, Волга. Разложив карту, 
мы плыли мимо твоих откосов и лугов, мимо плотин и 
пристаней. Мы знаем твои предания. Слышали твои песни. 
Почувствовали твою силу. Отгадали твое волитебство. Ты 
умеешь врачевать, превращая равнодушных в восторжен- 
ных, скептиков в мечтателей. И бегут от тебя, точно тучи 
от ветра, сомнения и горести. 

Кто не знает городов, которые породнила ты? Такого 
прошлого, как у тебя, нет ни у одной реки мира. Ты по- 
видала на своем веку костры первобытного человека и 
огни гигантских электростанций. Ты слышала бурлацкие 
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СИИ bitis alind 


песни и рокот первого в мире корабля на подводных 
крыльях. 

Вечная река... Нелегкую прожила ты жизнь. Сколько 
поколений ты поила, кормила и одевала? Полчища врагов 
рвались к твоим святым берегам. Но ты давала защитни- 
кам живую воду, посылая на подвиги своих сынов. Дух 
свободы Минина и Пожарского, знамена Разина и Пуга- 
чева, легендарные тачанки Чапаева и окопы Волгограда 
украшают твою историю. На твоих берегах родились 
Горький и Чкалов, Свердлов и Лобачевский, Салтыков- 
Щедрин и Шаляпин, Некрасов и Добролюбов, Черны- 
шевский и Карамзин. Ты дала человечеству великого 
Ленина. 

Бегут по дорогам мира твои автомобили. Ходят по 
пшеничным морям твои степные корабли. Плавают по 
рекам и морям твои суда. Где, как не на Волге, вырасти 
бастионам химии и гигантам индустрии? И если в Москве, 
Калуге, на Уральских горах или в степях Калмыкии заж- 
жется лампочка, то мы знаем: твоя, Волга, богатырская 
энергия засветила ее. 

Мы начинаем путешествие по Волге. Перед нами путь 
в тысячу километров — от Рыбинска до Камы. Полотна 
карт северных озер и Волго-Балта спрятаны. Теперь на- 
шим путеводителем будет служить Волжский речной ат- 
лас. В нем десятки страниц. Река порой едва умещается 
на развернутых листах. Сравниваем масштабы: от 300— 
400 метров до 40 километров меняется пгирина реки. Cy- 
довой ход то мечется между берегами, то, почувствовав 
глубину, становится прямым и надежным. Двенадцать, 
четырнадцать, двадцать метров — таковы на карте отметки 
глубин. Даже морской корабль не предъявит претен- 
зий Волге. 

Впереди волжские города, заводы и стройки, порты и 
мосты. Впереди знаменитый Плес, воспетый Левитаном, 
древние соборы, город-остров Свияжск. Впереди «главная 
улица России», как когда-то назвал Волгу Горький. И все 
это обещает нам прекрасное утро — первое волжское 
утро. 

Солнце поднималось все выше. Появился ветерок. 
Дрогнула река, пробудилась, заулыбалась. 

Мы огляделись. Темная стена, к которой ночью при- 
вели нас рыбаки, оказалась полузатопленной баржой. Она 
изрядно поржавела. В ее трюмах плескалась вода. 
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Слева виднелись ворота Рыбинского шлюза. От кромки 
выходного канала протянулась узкая песчаная коса — 
свидетельница нашей ночной беды. Она отделяла фарва- 
тер от старого русла Волги, в которое завели катер три 
ночных лоцмана. Оказывается, мы обогнули мыс и попали 
в тихую заводь. 

Медленно раскрылись ворота плюза, и в узкий канал 
протиснулся белоснежный корпус огромного судна. «Ин- 
женер Пташников», — прочитали мы золотые буквы на 
его борту. «Москва — Астрахань (туристский рейс)» — 
гласил плакат под рулевой рубкой. Однако на палубе 
ни души. Пассажиры ‘еще спят. А куда им торопиться? 
Волга от них не убежит. Не видели Рыбинский шлюз — 
посмотрят на Горьковский или Волгоградский. Хорошо 
им. Вот сейчас, верно, они досматривают сны, предоставив 
капитану разбираться, где там мели, а где фарватер. Их 
не интересует, хватит ли топлива до ближайшей пристани. 
Какое им дело, что двигатель не держит оборотов. Они 
не слышат, что стучат клапана. Через час-другой туристы 
проснутся, облачатся в выглаженные пижамы, выбегут 
на палубу вдохнуть свежего воздуха — и в ресторан, за- 
втракать. А там уже все готово: салаты, сливки, яич- 
ница, кофе... Выбирай что хочешь. И все горячее. И сал- 
фетки белоснежные. И сервировка безупречная... 

— А недурно бы сейчас яичницу? А? — мечтательно 
произнес Борис. 

— За чашку кофе отдал бы канистру бензина, — мрач- 
но буркнул Владимир. 

— Ну, ты брось эти барские штучки. Давай-ка спир- 
товку. Волжского чайку хлебнем. 

Подняв на борт баржи походную «фабрику-кухню», 
мы разожгли спиртовку, расстелили газету-скатерть и 
стали ждать, когда Hall друг — пузатый жестяной чайник 
подаст сигнал к трапезе. 

А река совсем пробудилась ото сна. Вдали виднелись 
пригороды Рыбинска. Ожили золотистые пляжи. После 
безлюдной Шексны, после бескрайних просторов водохра- 
нилищ и озер Волга показалась нам яркой, праздничной, 
переполненной весельем. Впрочем, почему «показалась»? 
Так было на самом деле. Солнечную реку, песчаные шап- 
ки островов уже населяли отдыхающие. Где-то задорно 
тарахтел подвесной мотор. Быстроходный скутер демон- 
стрировал скоростные качества на водной арене. 
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Слева увидели устье большой реки. Сомнений нет — 
это Шексна, наша давняя знакомая. Диковинно, не прав- 
да ли? Не думали мы, что придется вновь встретиться 
с ней. Прошли по Рыбинскому водохранилищу. Вышли на 
Волгу. И что же? Снова Шексна! Самое интересное, что 
теперь это единственное место на исчезнувшей реке, кото- 
рое сохранилось в первозданном виде. Посмотрите на 
старую карту. Устье Шексны нанесено именно тут, непо- 
далеку от Рыбинска. На новых картах место впадения 
Шексны в Волгу предпочитают совсем не обозначать. 
Побаиваются картографы, что какой-нибудь незадачливый 
турист примет чисто символическое устье за реку и при- 
плывет... в машинный зал гидростанции. Дело-то в том, 
что воды Рыбинского водохранилища сбрасываются в 
Волгу через прежнее русло Шексны. Когда работают тур- 
бины, бывшая река становится бурлящим потоком, C кло- 
котанием низвергающимся в Волгу. 

Интересно завернуть в прежнее шекснинское устье, 
посмотреть, как выглядит гидростанция. Но мы не стали 
искушать судьбу. Слишком свежи были воспоминания о 
ночном крушении. Кстати, винт катера грохотал не менее 
свирепо, чем ночью. Но скоро мы приплывем в город, где 
есть порт, подъемные краны и наверняка мастерские. Уж 
как-нибудь справимся с последствиями аварии. 


Достоин ли бурлак памятника? 


Турист и путешественник. Есть ли разница между 
ними? Мы понимаем праздность вопроса, но все же... Как 
нам себя величать? 

Вот уж больше месяца живем на воде. Ветер не щадит 
наших лиц. Поливает дождь. Жалят всевозможные твари, 
именуемые комарами, слепнями, осами. Мы терпим и 
плывем. Плывем и терпим. Так как же мы называемся? 
Туристы? 

Мы встречали «дикарей», которые старались не по- 
являться в черте городов. Попадались и их антиподы — 
ультратуристы в яркой замысловатой одежде, обвешан- 
ные кино- и фотоаппаратами, а также прочими не всем 
понятными принадлежностями. Важно ходили они по 
улицам городов, проверяя, не исчезли ли куда-нибудь от- 
меченные в путеводителе достопримечательности. Местные 
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Красавицы при виде туристов скромно опускали глаза, à 
мальчишки принимали их за пришельцев из соседней га- 
лактики. 

Такой уровень нам, пожалуй, не под силу. 

Присвоить себе титул путешественника? Не громко 
ли? С тех пор как исчезли на географической карте «бе- 
лые пятна», все меньше и меньше людей осмеливается 
называть себя путешественниками. Есть даже реальная 
опасность, что слово это отойдет в историю. 

В энциклопедии сказано: путешественник — это тот, 
кто совершает поездку или передвижение пешком по 
дальним странам. Именно «дальним». Куда, быть может, 
не ступала нога человека. А где эти «дальние» страны? 
Увы, их теперь нет. И все-таки слово «путешественник» 
осталось. Доброе слово. Жаль отдавать его истории. И вы- 
вод напраптивается сам собой: надо придумать новое опре- 
деление. Да, внести поправку в словари, записать там, что 
тот, кто отправляется в дальний путь по воде, суше или 
воздуху, кто регулярно бреется, носит обыкновенные брю- 
ки, не имеет путеводителя, но мечтает увидеть мир соб- 
ственными глазами, может считать себя путешественни- 
ком. 

Мы, разумеется, не претендуем на признание нашей 
формулы. Однако надеемся приобрести единомышленни- 
ков даже среди составителей энциклопедий. Ведь и среди 
авторов «скучных» книг наверняка есть любители нескуч- 
ных путешествий. И если это предложение будет принято 
только читателями, а не составителями словарей, мы без 
особого угрызения совести можем занести в судовой жур- 
нал следующие строки: «22 июня 1963 года 12 час. 00 мин. 
Катер «Горизонт» с двумя путешественниками на борту 
ошвартовался у пристани города Рыбинска». 

В давние времена, когда отдавали якорь у Рыбинска 
суда, средь команды водворялась тишина. Десять, пят- 
надцать минут все молча смотрели на берег. Потом руле- 
вой выходил на палубу, снимал шапку и вместе с бурла- 
ками становился на колени, чтобы поблагодарить бога за 
сохранение их в пути невредимыми... 

Мы вспомнили этот стародавний обычай, разумеется, 
не потому, что решили последовать примеру бурлаков. 
Дело в том, что перед нами предстала бывшая бурлацкая 
столица. Ни один город на Волге не мог соперничать 
с Рыбинском в этом звании. Из Астрахани и Нижнего, с 
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Камы и Оки тянулись сюда бесконечные караваны. Мед- 
ленно плыли против течения громоздкие и неуклюжие 
баржи. 

И вот, днем и ночью, в пронизывающий октябрьский 
холод и июльскую жару, в слякоть и грязь, порой в воде 
по грудь шли бурлаки вдоль Волги. Шли месяц, два, три... 
Пятнадцать верст в сутки. На перекатах люди надрыва- 
лись, падали в изнеможении. 

А на широких плесах или в половодье, когда нельзя 
идти с бечевой, собирались бурлаки на судне. На лодках 
завозили якорь вверх по течению, возвращались обратно 
и, набросив на плечи канат, толкали палубу ногами. Отме- 
рят путь от носа до кормы, перехватят руки и снова 
впрягаются в лямку. Подтянули баржу к якорю — начи- 
най все сначала. 

Пбтом и кровью пополнялась река. Одни отдавали 
жизнь. Другие принимали жертву как должное. Тысячи 
городов кормила Волга. Санкт-Петербург и дня не просу- 
ществовал без добровольных волжских каторжан. Так и 
плыли по Волге караваны. За спинами бурлаков — бече- 
ва... В Рыбинске остановка. Дальше мелководный путь. 
На этом оживленном BOJDKCKOM перекрестке возник гран- 
диозный перевалочный порт. Пирсы, пристани, причалы, 
склады тянулись на два десятка километров! Гонимые 
нуждой, собирались здесь сотни тысяч бурлаков и крюч- 
НИКОВ. 

Судьба трудового люда не отличалась разнообразием. 
Сойдет бурлак на берег. Оставит в кабаках заработанные 
рубли. А потом снова убедится, что никому не нужен в 
человеческом муравейнике. Да и поспешит обратно — в 
низовья реки, чтобы успеть сделать за навигацию еще 
один рейс. Ну, а если он измучен болезнью? Если нет 
больше сил? Не попытать ли счастья в городе? Таких 
«счастливых» называли в Рыбинске зимогорами. Горевали 
они зимой — без работы и денег... 

Древний город. Пятьсот лет назад пришли сюда, на 
слияние Волги и Шексны, первые поселенцы. То была не 
военная знать, не великие князья, а рыбаки. Вокруг го- 
рода не найдешь остатков крепостных стен, рвов и башен. 
Никогда не воздвигали их рыбинцы. Откуда быть богат- 
ству y города-простолюдина, обязанного рождением рыб- 
ному промыслу? 
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Таково прошлое, о котором мало что напоминает в 
нынешнем облике города. Современный Рыбинск — круп- 
ный промышленный центр страны. На его верфях строят- 
ся теплоходы и танкеры, землесосы и плавучие краны. 
Из заводских ворот начинают путешествие дорожные ме- 
ханизмы. Крылатые слова: «город строится, город растет, 
город хорошеет» — вполне могут быть отнесены к Ры- 
бинску. 

Попав на опрятные улицы, читая яркие афиши, загля- 
дывая в витрины магазинов, мы невольно искали хоть 
какие-нибудь следы прошлого. Совсем не из пристрастия 
к старине. Просто мы отдавали должное трудовой био- 
графии города. Нам почему-то казалось, что на централь- 
ной площади мы обязательно найдем гранитный обелиск 
с древним гербом, украшенным двумя стерлядями. А на 
набережной, рядом с Волгой, нас встретит бронзовая фи- 
гура прежнего владыки города — бурлака. Увы, мы обма- 
нулись. В беседах с рыбинцами часто спрашивали, почему 
нет бурлака. 

— Зачем? — удивились работники горсовета. — У нас 
есть институты, техникумы, Дворцы культуры. Смотрите, 
как застраивается левобережье, как красив новый мост 
через Волгу... 

— Памятник бурлаку? Это было бы здорово! — ска- 
зали рабочие порта. 

И мы не можем не согласиться с ними. Поднял же 
руку над Невой Петр ТГ. Скачет на лошади Юрий Долгору- 
кий неподалеку от столичного Кремля. Украшен Киев мо- 
нументом Богдану Хмельницкому. Наверное, Рыбинск мог 
бы обойтись и без памятников. Но разве город не имеет 
своей истории? Разве не достоин волжский труженик па- 
мятника? 

Мы строим добротные дома, возводим гидростанции, 
разбиваем сады и парки. Не пустуют наши картинные га- 
лереи. Но когда речь заходит о монументе, способном 
преобразить улицу или площадь, монументе, который вы- 
зывает чувство гордости и патриотизма, от него отмахи- 
ваются как от ненужного украшательства. С другой сто- 
роны, все города буквально заполонены убогими «массов- 
ками». «Девушка с веслом», «Юноша с мячом», «Мальчик 
с корабликом» — эти гипсовые анахронизмы встречаются 
в каждом городском сквере. Вот и получается, что память 
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об интересном прошлом Рыбинска законсервирована лишь 
в стенах краеведческого музея. 

..Hayrpo мы покидаем Рыбинск. Хороший город. При- 
ветливый. Путь по воде немалый проделали мы, прежде 
чем попасть сюда. Мы видели по берегам рек тот самый 
бечевник, где поднимали пыль ноги бурлаков, мы видели 
прорытые лопатой крепостного крестьянина каналы. Мы 
оценили труд этих, казалось бы ничем не примечатель- 
ных, людей. Вот почему возник этот разговор. 


Чункая беда. 


Кабинет главного инженера Рыбинского порта. Теле- 
фоны, микрофон, селектор и прочая сигнализация. 

За столом — человек. Видимо, довольный собой. На- 
Без на- 





крахмаленных воротничков. 

Мы. Авария случилась. Винт погнули. Как бы испра- 
вить. Помогите... 

Главный инженер. Кто такие? 

Мы. Путешественники. 

Главный инженер. Не понимаю. Причем здесь я? 

Мы. Винт сменить надо, а катер тяжелый. Его бы кра- 
ном приподнять чуть-чуть (показываем). 

Главный инженер. Здесь вам не собес. 

Мы. Но ведь авария у нас. Понимаете, а-ва-ри-я! 
Дальше не можем плыть. 

Главный инженер. Меня криком не возьмешь. 
У нас государственное учреждение. А вы кто? Частники! 
Понимаете, ч-а-с-т-н-и-к-и! 

* * 
A 

Берег. Деревянный пирс. Ha воде шлюпки, моторные 
лодки, катера. На берегу вышка под флагом. 

На пирсе человек с биноклем. Перед человеком с би- 
ноклем мы. 

Мы. Разрешите пристать? 

Человек с биноклем. Милости просим. Оттолк- 
ните ту лодку и швартуйтесь. 

Мы. Авария у нас. Поможете? 
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Человек с биноклем. Издалека шлепаете? Вижу, 
компасом даже обзавелись... Что случилось? 

Мы. За камень винтом задели. Ирана-то у вас нет 
(оглядываясь). А нам катер приподнять надо. 

Человек с биноклем. И без крана обойдемся. По- 
давай «Горизонт» задним. Сейчас приспособим... Эй, там, 
на пирсе! Тащи большой якорный! Удавку на корму и 
через блок. Живо! Сколько нас? Четыре, пять, шесть... 
Больше не надо. 


* * 
* 


В каждом городе стоит у самой воды домик C флагом. 
Издали он ничем не примечателен. Без неоновых огней, 
без реклам. Лаже без надписи «Добро пожаловать». Не 
увидишь тут уютных столиков, где можно полакомиться 
мороженым или почитать газету. В общем это не место 
для прогулок, не парк и не кафе. Но зайдите сюда в вос- 
кресенье или вечером после работы. Вы встретите десятки 
людей. Мальчишки спорят с седовласыми дядями. Нахо- 
дят общий язык школьники и учитель, бухгалтер и реви- 
зор, шофер и милиционер. Людей разных возрастов и про- 
фессий, разных характеров и наклонностей объединяет 
увлеченность, любовь к технике и спорту. 

Здесь можно узнать о преимуществе водомета перед 
гребным винтом, о разнице между остойчивостью и устой- 
чивостью. Вам расскажут легенды о кренах и дифферен- 
тах, о водоизмещениях и осадках. Здесь ценят карандаш 
и бумагу. Здесь чертят, рассчитывают, изобретают... 

Хотите знать, как называется подобное скопление одер- 
жимых? Клуб любителей волн и ветра. Но клуб особенный. 
Никто не отчитывается за его дела. Никто не собирает 
членских взносов. Клуб этот самодеятельный. И со- 
всем не случайно возник он на пирсе спасательной стан- 
ции. Тех, кто мечтает о рулевом штурвале, о дальних пла- 
ваниях, собрали вокруг себя дежурные на вышках. Ведь 
в большинстве своем они из бывитих военных моряков. 
Это ничего, что для многих морские волны обернулись 
Волгой, Камой или Окой. И на реке есть где применить 
флотские знания. 

Казалось бы, совсем проста служба отставных моря- 
ков. Что главное для работников станций? Спасать тех, 
кто тонет. Ну, а если утопающих нет? Тогда дежурь у 
телефона и поглядывай в бинокль на воду. Скажем прямо: 
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не так уж много людей нуждается в их помощи. Хороший 
пловец теперь не редкость. И бывает, что за целое лето 
ни разу не прозвучит тревожный сигнал. Тихая, спокой- 
ная жизнь могла бы властвовать на станции под флагом. 
Может, кое-кого и устроила бы такая работа. Orropo- 
дился бы высоким забором от людей, повесил объявле- 
ние «Посторонним вход воспрещен...» и покуривал B 
холодке. 

Нет, таких мы не встречали. Зато были свидетелями 
иной жизни на станциях. Потерял в затоне рулевое перо 
буксир — вызывают спасателей. С аквалангами за спи- 
ной «прочесывают» дно реки. Нелегко найти в мутной 
воде наполовину зарытый в ил стальной лист. Не один 
час потратят подводники на розыски. Но пока не подни- 
мут руль на поверхность, не снимут аквалангов. Усталые 
вернутся на пристань. А тут снова просьба: проволока 
накрутилась на винт теплохода. Размотать бы... Как не 
помочь речникам! Опять одевай маски, опять ныряй в 
воду. Плохо без спасателей и гидротехникам. Случись 
что-нибудь с воротами шлюза — сразу звонок на станцию: 
«Выручайте». Но самое большое спасибо говорят люби- 
тели водного спорта. 

Совсем нетрудно представить себе, как создавался са- 
модеятельный клуб при рыбинской, к примеру, спасатель- 
ной станции. Наверняка все началось с того, что какой- 
нибудь парень загорелся мечтой построиь моторку. Но 
как быть, если ты не моряк и не судостроитель, если 
смутно представляешь, как устроена лодка, как работает 
мотор? С чего начинать, куда забивать гвозди, как разо- 
браться в шпангоутах, стрингерах, бимсах? Так и остава- 
лась бы мечта мечтой. Да увидел на берегу веселых, жиз- 
нерадостных людей в тельняшках. Понравилось, как хло- 
почут они около катеров, как лихо крутят штурвал. 
И рискнул он, робея, задать им первый вопрос. Встретив 
сочувствие, он снова пришел сюда, но уже не один, а с 
товарищем. 

Приходили к домику € флагом поклонники водной сти- 
хии. И упаси бог, если какой-нибудь ретивый начальник 
вдруг увидит в этом нарушение правил и явится на берег 
с криком: «Почему здесь народ? Здесь не место для част- 
ных разговоров! Это вам не собес, а государственное 
учреждение!» 
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* * 
* 


Приподнять катер оказалось не просто. Четырехкрат- 
ный полиспаст не давал большого выигрыша в силе. За- 
труднительно было проводить и сам подъем. При первой 
же попытке был раздавлен кормовой фонарь. Мы болез- 
ненно воспринимали каждую царапину, появивитуюся на 
белоснежном корпусе катера. А тут такое повреждение. 

Катер все еще находился на плаву. Он крутился, то 
прижимаясь бортом к дебаркадеру, то пугая нас немыс- 
лимыми кренами. И не подойдешь к нему, не подправишь, 
не придержишь. Легкий и послушный на ходу, «Гори- 
зонт» сделался громоздким, неповоротливым и тяжелым. 
А ведь пять человек повисли Hà канате, поднимая ero. 

Мы стойко перенесли и вторую неудачу, когда лопнул 
канат и катер тяжело плюхнулся в реку. 

— У кого-то манильский трос был? — спросил дежур- 
ный. 

— Это у меня, — важно сообщил небольшого роста 
паренек в полосатой майке и закатанных до колен брюках. 

— Что ж ты стоишь? Неси. 

Паренек перемахнул через перила, ловко прошелся 
по бортам двух лодок и вмиг оказался на берету. 

— Далеко ему? 

— Да нет, километра три... 

А что, если сменить винт, не поднимая катера? 

Подвести корму поближе к берегу и попробовать до- 
тянуться руками до кронштейна? Снять винт с вала — 
дело не сложное. Лишь бы не уронить в воду инструмент 
и особенно мелкие детали— гайку и шпонку. Но вот в 
чем загвоздка. Попробуйте нанести удар под водой по сто- 
порной шайбе. Да еще не видя ни молотка, ни зубила, ни 
самой шайбы. Все на ощупь! Кое-как это сделать можно. 
Но нужна абсолютная надежность. Знай мы, сколько хло- 
пот доставим людям, решились бы на это. Однако, взяв- 
HIMCb помочь, спасатели не хотели отступать. Поднимем 
катер — и точка. 

Скоро прибежал паренек, притащив канат такой дли- 
ны, что его хватило бы перекинуть через Волгу. Канат 
этот назывался «манильский трос», и все относились к 
нему с большим уважением. Канат и в самом деле выгля- 
дел очень надежным. Его протащили через блоки. Cra- 
сатели заняли свои места. Подъем начался. На этот раз 
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все происходило спокойно. Ступица винта появилась над 
водой. Мы подплыли на лодке к катеру, навернули на 
вал съемник — и вот винт в наших руках. 

Теперь нам предоставилась возможность полюбоваться 
последствиями аварии. Одна из трех лопастей винта со- 
гнулась почти под прямым углом. Повреждение серьезнее, 
чем ожидалось. Мы вертели в руках тяжелую бронзовую 
отливку, не решаясь приступить к ремонту. Ведь лопасти 
должны иметь определенную форму. А хватит y нас 
искусства восстановить ее с помощью молотка? 

Наши друзья, видно, заметили нерешительность, с ко- 
торой мы держали молоток. Дежурный взял винт и унес 
его в мастерскую. Через несколько минут он вернул 
его. Мы были поражены. И было от чего! Лопасти выправ- 
лены идеально. Даже следов молотка не заметить. 

Взглянули на дежурного. А тот просто ответил: 

— Винт новый. Ставьте его и путешествуйте. А ваш, 
старый, мы тут сами не спеша восстановим... 


Когда солнце начинает спешить к горизонту, нами 
овладевает беспокойство. Оглядываемся по сторонам. 
Смотрим на часы, будто опаздываем на свидание. Тере- 
бим в руках карту. Близка ночь. И ее надо встретить во 
всеоружии. 

Тот, кто путешествовал по воде, знает, каким серьез- 
ным делом порой выглядит подготовка к ночлегу. Первое 
и самое основное — поиски места для катера. Просто по- 
ставить его у берега нельзя. Первая волна от проходя- 
щего судна будет подобна нокауту. Оставить катер на 
плаву или, как говорят моряки, на рейде? А кто пору- 
чится, что на рассвете мы отыщем свой корабль Ha преж- 
нем месте? Другое дело — устье небольшой речки, где до 
и после захода солнца абсолютный штиль. Это верно: 
лучшего места для ночлега не придумаешь. «Так в чем 
же дело? — скажет неискушенный водоплавающий. — 
Заходите туда и ночуйте». 

Легко сказать «заходите». А куда? До обеда этих ре- 
чек сколько угодно. Плывем мимо, и не нужны они нам. 
А вот стоит солнцу к горизонту наклониться — ни одного 
подходящего устья не найти. Или их нет совсем. Или они 
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настолько мелководны, что впору разгуливать по реке в 
калоштах. 

Да и стоянка катера не единственная проблема. Как 
говорится, условие это необходимое, но далеко He доста- 
точное. Без ужина не обойтись? Нет. Значит, нужен ва- 
лежник. Палатку на сырое место не поставишь. Выходит, 
ищи пригорок. А комары? Попробуй их со счета сбросить! 
Известно, что небесные создания предпочитают иметь 
дело со спящими и не пропустят случая превратить отдых 
в ночной кошмар. 

Вот и размышляли мы о вещах прозаических средь 
Волги на пути к Ярославлю. Мы только заправились го- 
рючим. Все десять канистр и бак залиты под пробки. 
Осадка, разумеется, выше нормы. Катер тяжело разрезал 
форштевнем гладь реки, на которой тихо играли предве- 
черние блики. Не устаем любоваться волжскими берегами. 
ЯЖивописно вырастают из зелени небольшие домики, ку- 
пола церквушек. «Володаровка, Копаево, Песочное, Тутаев, 
Константиново-Волжское», — читали названия пристаней. 

— А где будем ночевать? 

Рассматривали в бинокль каждую излучину берега, 
каждый островок. Ничего подходящего. То мокро, то голо, 
то мелко. Катер выделывал зигзаги, бросаясь от берега 
к берегу. Мы беспокойно ерзали на сиденьях. 

И вдруг видим речку! Высокий берег. Могучий сосно- 
вый бор. И это в восемь часов вечера! Непостижимо! Но 
зря кричать «ура» не стали. Еще проверить надо, что за 
речка и можно ли в нее войти. 

Направили катер в устье. Пошли на самом тихом ходу. 
Борис лег на палубу и, погружая шест в воду, измерял 
глубину. Ширина речки метров шесть, не больше. Стара- 
лись нащупать самое глубокое место. Шест непрерывно 
в воде. А речка-то глубока! На середине — больше полу- 
тора метров. Не речка, а подарок! 

Однако мы тут не первые. За поворотом, уткнувшись 
в берег, стояла дюралевая лодка со старательно выведен- 
ным названием — «Голубая стрела». 

Трое на берегу шумно приветствовали наше появление 
в своих водах. Мужчина гигантской комплекции с лыси- 
ной во всю голову, несомненно капитан «Голубой стрелы», 
представил свой экипаж, состоящий из двух матросов. 
Один матрос приходился капитану женой, другой — сест- 
рой. Экипаж успел уже проделать большой объем кули- 
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нарных работ, отчего над оврагом стоял аппетитнейший 
запах жареного. | 

Скоро мы получили приглашение Hà товарищеский 
ужин. И, не заставив долго упрашивать себя, присели у 
чужого костра. 

У капитана была только одна, видимо, обязанность на 
суше — говорить. Мы узнали, что «Голубая стрела» при- 
летела из Москвы, что спустили ее на воду в Ярославле, 
что стаж капитана исчисляется двумя сутками. Матросы 
не перебивали капитана, пока он употреблял местоимения 
во множественном числе. Но стоило ему перейти к пере- 
числениям личных заслуг, как насмешки градом посыпа- 
лись на его неприкрытую голову. Экипаж «Голубой стре- 
лы» высказал о капитане все, что думал: 

— Он далек от совершенства. Захватил с самого на- 
чала штурвал. Всеми командует. А плывем черепашьим 
темпом. Нас буквально все обгоняют! 

Пришлось взять под защиту Дмитрия Алексеевича. 
Мы постарались объяснить, что при данном составе эки- 
пажа «Голубая стрела» быстрее не поплывет. Для пущей 
убедительности выложили на бумаге свои знания в обла- 
сти гидромеханики. 

— Вот предел скорости, — изобразили мы кривую. — 
Лодка будет глиссировать, если на каждую лошадиную 
силу мощности мотора приходится не более двадцати пяти 
килограммов веса. Мотор — десять сил. Значит, вес лодки 
с пассажирами должен быть равен двумстам пятидесяти 
килограммам. А что у вас? Дмитрий Алексеевич один 
весит... 

— Сто пятнадцать, — с готовностью сообщил капитан. 

— Да плюс вес женщин... 

Здесь мы, кажется, вышли за рамки приличия. 

Матросы отказались назвать свой даже суммарный 
вес, зато быстро подсчитали, что, списав капитана на бе- 
рег, можно значительно повысить скорость судна. Дмит- 
рий Алексеевич был возмущен вольнодумством подчинен- 
ных. Но какую добродетель мог он противопоставить сво- 
им ста пятнадцати килограммам? 

В самый разгар спора на речке показался еще один 
корабль. Фанерная шлюпка с подвесным мотором лихо про- 
мчалась по узкой протоке. Двое молодых парней облюбо- 
вали место чуть правее нашей стоянки и принялись вы- 
гружать туристский скарб. Но не успел смолкнуть их 
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мотор, как снова загудела река. На этот раз в устье на- 
правлялась целая флотилия. Четыре моторки протискива- 
лись в глубь оврага. 

Шумом и гамом наполнился берег. Со всех сторон за- 
говорили портативные приемники. От раскатов задорного 
смеха с сосен падали шишки. 

Но догорели костры. Непроницаемой тьмой отгороди- 
лась река. Над ее низким берегом бродили уже туманы. 
Все застыло, встречая ночь. 

Тихо, чтобы не разбудить чуткие камыши, подошли мы 
к катеру. Каждый вечер, прежде чем зашнуровать па- 
латку, оказывались мы у воды. Как же не навестить сво- 
его товариша по путешествию? На прощание покачали 
его палубу, потрогали швартовые. Спокойной ночи, дру- 
жище. 

...Рассвет глянул B марлевое оконце палатки. Захватив 
полотенце, наперегонки бросились к реке. Но что с кате- 
ром? «Горизонт» странно покосился на левый борт. Вто 
вташил ero на берег? 

Растерянно стояли около катера. И вдруг зародилось 
страшное подозрение: речка-то обмелела! Она намного 
уже, чем вчера. Прошли поперек русла. Так и есть! 
Воды по колено! Значит, посадила нас на мель Рыбин- 
ская плотина. Ночью перекрыли затворы гидроузла, и 
уровень Волги понизился. 

Нам говорили о падении уровня в реке. Но как-то не 
придавали этому значения. Рассказывали даже, что уро- 
вень Рыбинского водохранилища меняется порой на 10— 
12 метров! Вакое, однако, думали мы, имеет это к нам от- 
ношение? Оказывается, самое прямое. 

Как же все-таки вырваться из этой западни? Ждать, 
когда гидротехники снова запустят турбины? Но когда 
они это сделают? В вечеру? А может, через неделю? 

С грустью прикинули: до Волги по мелководью метров 
семьдесят пять. 

Скоро все население берега собралось возле «Горизон- 
та». Нам сочувствовали. ВЁто-то предложил разгрузить 
катер. Хорошо. Канистры с бензином, инструмент, запча- 
сти, продовольствие — все, что можно было вытащить из 
катера, перенесли на берег. Передавали вещи по цепоч- 
ке — из рук в руки. 

Потом началась игра в «тяни-толкай». Катер заметно 
продвигался вперед, что придавало всем новые силы. 
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А самый трудный участок был в устье. Песочный барьер 
перегородил тут русло. По воде шли, не замочив колен. 
Все же проволокли катер. 

Наконец Волга легко подняла «Горизонт», и он снова 
стал легким, изящным, стремительным. Отдав якорь, OT- 
правились за разбросанными по берегу вещами. А в это 
время из речки-западни на всем ходу выскочила «Голубая 
стрела», за штурвалом которой сидел ее могучий капитан. 


Какая лодка нужна путешественнику? 


Знакомые и незнакомые часто спраптивают нас, какую 
лодку выбрать для похода? Казалось бы, для тех, кто не 
раз выходил в плавание, нет ничего проще дать дельный 
совет. Однако подобным вопросом вы поставите в тупик 
самого маститого водномоторника. И любопытно еще: от 
ответа обычно никто не уклоняется. Наоборот! В журна- 
лах, книгах, туристских альманахах можно найти множе- 
ство статей, авторы которых высказывают свое мнение, ре- 
комендуют, поучают. Страницы пестрят многочисленными 
фотографиями, схемами, характеристиками. Издателям, 
по-видимому, все ‹ ясно. «Пожалуйста, — предлагают 
они, — катера, лодки, моторы. Выбирайте, что нравится». 
А читатель только руками разводит. Совсем не по душе 
ему такое разнообразие. «Зачем, — говорит он, — столько 
лишних слов, наборы чертежей и всяких премудростей? 
Вы дайте нам одну лодку и скажите: вот она — самая 
лучшая!» 

В свое время один из нас не удержался от соблазна 
порассуждать на эту тему в одной из книг. Прежде всего 
он предупредил читателей, что выбор типа лодки зависит 
главным образом от наклонностей, вкуса и даже харак- 
тера ее владельца. После такого вступления было уже не 
трудно, как казалось автору, предоставить самому путе- 
шественнику понять, что ему подходит и что нет. 

Но читатели не удовлетворены. Сотни писем обруши- 
лись на голову советчика. И в каждом те же вопросы: что 
же в конце концов выбрать, что строить? Большое судно 
или малое, водоизмешающее или глиссирующее, co ста- 
ционарным двигателем или подвесным, с водометом или 
гребным винтом? 
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Пройдя тысячи километров Ha «Горизонте», мы решили 
взять на себя смелость и убрать вопросительный знак из 
фразы: «Какое судно нужно путешественнику?» Не на- 
вязывая своего мнения, мы постараемся доказать, что 
лодка, о которой пойдет речь, и есть самая лучшая. 

Вот она! Тип: открытая, остроскулая, глиссирующая. 
Длина: 4,5 метра. Ширина: 1,6 метра. Высота борта: 
0,65 метра. Двигатель: стационарный, мощность не менее 
20 лошадиных сил, не более 45 лошадиных сил. Движи- 
тель: гребной винт на откидной 7-образной колонке или 
водомет. | 

Начнем с габаритов. Лодку с размерами 4,5 Х 1,6X 0,6 
примут в багажный вагон. Разве это не удобство? Вас 
не смущают расстояния. Вы можете забраться практиче- 
ски на любую речку. А когда подойдет к концу отпуск, 
сдайте лодку в багаж. Без лишних хлопот закончить пу- 
тешествие — в этом есть своя прелесть. 

Нап: «Горизонт» превосходил эти габариты. И вот pe- 
зультат: для транспортировки катера из Москвы в Ленин- 
град понадобился МАЗ. Судно весом полторы тонны 
пришлось перевозить на двеналцатитонном грузовике. 
Вряд ли возникнет иное мнение: катер, подобный «Гори- 
зонту», любителям-одиночкам не подойдет. Не справятся 
они € НИМ. 

Мы предвидим возражения. «А как же быть с волнами? 
Шестьдесят пять сантиметров высота борта. Низковато. 
Крепкий ветерок зальет лодку». 

С волнами шутки плохи. Это верно. Ветер на большом 
озере или водохранилище — немалая опасность. Но при- 
бавьте к борту еще метр высоты, все равно вы не гаран- 
тированы от неприятностей. 

Надо заметить, что невозможно построить в домашних 
условиях лодку, катер или яхту, способную плавать в 
любую погоду даже по волжским водохранилищам. Речной 
регистр предъявляет к таким судам требования, выпол- 
нить которые можно лишь на заводской площадке. Вот и 
приходится путешественнику идти на компромисс с вет- 
ром. Собственно, компромисс односторонний. На уступки 
идет путешественник. Уметь переждать непогоду, укло- 
ниться OT единоборства со стихией — тоже искусство. 

На крупных водоемах есть другая опасность. И, на 
Ham взгляд, более существенная. На Ладоге и Онеге, на 
Рыбинском водохранилище мы рисковали. Но боялись не 
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«Горизонт» завершил свой 3801-й километр. Теперь у него зим- 
ние каникулы на пермском берегу. До будущей навигации 





открытых просторов, не волн, а... берега. Будь наш катер 
другой конструкции да еще вдобавок имей он колеса (да- 
да, именно колеса!), волнения были бы излишни. Пред- 
ставьте: внезапно задул сильный ветер, вы поворачиваете 
катер и, естественно, мчитесь к берегу. Только там, ка- 
залось, можно найти спасение. В первый момент вы за- 
бываете о мелях, о подводных скалах, о корягах. Лишь бы 
подальше от волн! Но вот первый удар о винт. Дно! А до 
берега добрая миля! Вы отчаянно крутите штурвал, пу- 
скаете в ход шесты, весла, крепкие слова... Но лодку точ- 
но магнитом притянуло. Ни вперед, ни назад. Вас зали- 
вает, бъет о камни, переворачивает... Право, тут легче 
потерять судно, чем спасти его. 

Другое дело, если винт имеется на откидной колонке. 
На мелком месте его поднимают. Экипаж берется за весла. 
Около берега из кокпита достаются два небольших колеса 
(деревянных, дюралюминиевых, на пневматиках — все 
равно каких). Ось подводят под центр тяжести лодки и 
одним махом вытаскивают судно из воды. Позади бушует 
прибой, свистит ветер. Но все это позади. Здорово, да? 

На северных озерах, где со дна поднимаются гранит- 
ные скалы, где берега усыпаны валунами, а брызги ле- 
денят душу, размечтались мы о подобной лодке. И будь 
у нас такая посудина, отважились бы выйти на ней в лю- 
бое море. 

У водномоторников есть термин «мореходная лодка». 
Понимается тут многое: и высокие борта, и жесткая кры- 
ша над кокпитом, и чаще -всего водоизмещающие обводы. 
Осадкой особенно не интересуются. Чего там беспокоить- 
ся, когда речь идет о морских глубинах? И скорость та- 
кой лодки не является ее главным достоинством. 

Как же исполнить нашу мечту, не нарушив классиче- 
ского определения мореходности? Никак! Хотите более 
определенно? Пожалуйста. То, что предлагаем мы, не 
имеет ничего общего с термином «мореходная лодка». 

«Тогда что это такое?» — спросят любители формули- 
ровок. Отвечаем: «Универсальное судно для путешествия». 
«Не громковато ли?» — слышим скептическое возражение. 
Но зачем понижать голос, когда в чем-то убежден? Ко- 
нечно, путешествие путешествию рознь. И мы не соби- 
раемся говорить о лодках, на которых следует плавать по 
Атлантическому океану или огибать мыс Горн. Не знаем 
мы пока, почем там фунт лиха. Мы думаем о тех, кто 
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собрался плавать по нашим рекам и озерам. Каждому дол- 
жны быть доступны водные просторы. Пусть любой ру- 
чеек, любое озеро, морской залив гостеприимно встречает 
любознательных. | 

Нельзя, конечно, сбрасывать со счетов опасности, KO- 
торые таят в себе водные просторы. Никто не спорит, что 
крыша над кокпитом — неплохая защита от волн. Никто 
не пытается опровергнуть, что с увеличением осадки улуч- 
пается устойчивость, что высокие борта надежнее низких. 
Дело в том, что требования легкости, простоты, доступной 
стоимости, удобства управления и транспортировки не ме- 
нее весомы. Значит, нужно искать другие решения. 

Перед началом путешествия мы, например, подумы- 
вали о жестком фанерном тенте с открывающимися боко- 
выми окнами из плексиглаза. Составили проект. Выгля- 
дело это красиво. Но ничего не получилось. Когда подсчи- 
тали вес, восторги поубавились. Лишних 60—70 килограм- 
мов! Ведь это равноценно трем канистрам бензина или 
ста километрам пути без заправки. Крыша получила от- 
ставку. 

Кстати, у крыши есть еще один весьма серьезный не- 
достаток. В первом же шлюзе мы убедились, что для без- 
опасного прохождения бетонных камер необходима полная 
свобода действий экипажа. Непростая задача — уберечь 
маленький катер от удара о стенку, когда вокруг толчея 
волн. И возможность в любой момент оттолкнуться, пой- 
мать чалку, орудовать багром, прийти друг другу на по- 
мощь — безусловное преимущество открытой лодки. 

И все-таки крышу мы соорудили — из брезента. Те- 
перь, пройдя наиболее сложную озерную часть пути, мы 
можем твердо заявить: брезент оправдал наши надежды. 

На «Горизонте» имелось два брезентовых тента. Один 
легкий, для защиты от дождя. Его нетрудно было поднять 
на съемный каркас из труб. Когда же на воде появлялись 
белые барашки, когда гребни волн оказывались выше па- 
лубы, мы натягивали внахлестку бортам лодки штормовой 
брезент. Волны скатывались по нему за борт, почти не 
попадая во внутренние отсеки катера. А в хорошую по- 
году, когда светило солнце, брезент снимали. И тогда на- 
ше судно превращалось в плавучий пляж. 

Вот почему мы за открытую лодку. 

Но ставить точку рано. На лодке есть еще двигатель. 
Мы понимаем, что затронь только этот вопрос, как снова 
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возникнут десятки вариантов, появятся сомнения, разно- 
гласия. Но лодка-то моторная. Как тут обойдешь силовую 
установку? 

Предметом спора в первую очередь является выбор 
типа двигателя. Подвесной или стационарный? В свое 
время мы и сами не знали, на чем остановиться. Один лю- 
бил перечислять достоинства подвесных моторов, другому 
больше нравились стационарные. Теперь же мы оба скло- 
няемся в пользу последних. 

Начинаем с того, что выбор подвесных моторов крайне 
невелик. Десять лошадиных сил — такова предельная 
мощность мотора, который могут предложить в магазине. 
С такой мощностью далеко не уедешь. Ведь, по самым 
скромным подсчетам, лодка путешественника с двумя пас- 
сажирами, багажом и запасом бензина должна весить не 
менее пятисот килограммов. Чтобы глиссировать с таким 
грузом, понадобится по крайней мере двадцатисильный 
мотор. Каков же выход? Ставить два подвесных мотора? 
Мы убеждены, что подобное решение не самое лучшее. 
Уж очень капризен этот подвесной мотор. Нет у него ни 
совести, ни сострадания. То он не хочет заводиться. То 
без всяких причин глохнет, чихает и кашляет, точно про- 
стуженный. С одним-то мотором хлопот He оберещься. 
А два таких двигателя OTOÓBIOT всякую охоту к путе- 
шествию. 

Не следует понимать наши слова как полное отрица- 
ние подвесных моторов. Речь идет только о надежности. 
О той самой надежности, без которой немыслим серьез- 
ный поход по воде. 

Вспоминается случай в Крыму. Как-то мы решили 
покататься на лодке по морским волнам. Метрах в двух- 
стах от берега неожиданно забарахлил подвесной движок. 
Беспокоиться было нечего: берег рядом. Но устранить 
неисправность было нелегко. Волны бесцеремонно качали 
лодку, изредка захлестывая мотор. Первое, чего мы до- 
стигли, — это уронили свечной ключ. Серебристой рыбкой 
сверкнул он в зеленоватой воде. Проводив глазами ключ 
на дно моря, оба наконец осознали грозящую опасность. 
Пришлось мотор снять с транца и втащить в лодку. Во- 
оружившись зубилом и молотком, мы с остервенением 
били по корпусу свечи, пытаясь вывернуть ее из блока. 

А лодка между тем не стояла на месте. Она плыла. 
И не куда-нибудь, а в открытое море. Ветер дул с суши. 
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Лодку относило все дальше и дальше... Выручил нас про- 
ходящий мимо катер, у которого мы запросили бук- 
сир. Плохо пришлось бы нам в другом, менее населенном 
месте. 

Самопроизвольное изменение зазоров в контактах, по- 
вреждение пайки, обрыв проводников магнето, поломка 
трехлопаетного клапана, отказ в работе водяной помпы, 
повреждение вала, соединяющего двигатель -с гребным 
винтом, — таков далеко не полный перечень неприятно- 
стей, которые посещают водномоторника, как правило, B 
самый неподходящий момент. 

Пусть не обижаются создатели подвесных моторов. 
Было бы очень хорошо, если бы они лишили нас основа- 
ний для подобной критики. Будь подвесные моторы так 
же надежны, как двигатели автомобилей, мы, безусловно, 
встали бы на их сторону. Но пока путешественник на- 
строен к ним весьма критически. | 

Двигатель ГАЗ-51 на «Горизонте» был тем самым arpe- 
гатом, о котором мы меньше всего беспокоились. Гудел он 
себе где-то сзади, в кормовом отсеке, и мы принимали это 
как должное. Проверить да сменить масло в картере, за- 
править солидолом масленку водяной помпы — на этом 
начиналось и кончалось обслуживание нашего двигателя. 
Нажмешь кнопку стартера — работает мотор, повернешь 
ключ зажигания — он смолкает. 

Но мы покривили бы душой, умолчав о приборе, по- 
‚ стоянно внушавшем нам беспокойство. Речь идет об ука- 
зателе уровня бензина. 

Бак полон. Представляете? Только заправились бензи- 
ном. Но проходит три — три с половиной часа, и стрелка 
бензомера уже около нуля. Конечно, расход топлива по- 
рядка семидесяти литров на сто километров выходит за 
всякие границы разумного. Такая способность двигателя 
поглощать горючее способна разочаровать каждого. 

Впрочем, спешить с выводами не стоит. Чрезмерный 
расход топлива не наводит тень на стационарный двига- 
тель. Все дело в громоздкости катера и сверхмощной си- 
ловой установке. Вот тут опять виноваты габариты этого 
речного корабля! Будь он полегче — хотя бы пятьсот, ну, 
HIeCTbCOT килограммов, — ту же скорость развивал бы и 
€ мотором в 20—30 лошадиных сил. Тогда и расход топ- 
лива был бы меньше. Словом, как не кинь, а нет лучше 
лодки длиной до четырех с половиной метров! 
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Но сам мотор еще не двигает лодку. Чтобы плыть, ну- 
жен движитель. На первый взгляд здесь мудрить нечего: 
соединяй маховик мотора с валом, пропускай вал через 
днище лодки, насаживай гребной винт — и установка го- 
това. Хорошо! Но можно лучше. Гребной винт под дни- 
щем — соблазнительная мишень для всякого рода подвод- 
ных препятствий. Мелей на реке куда больше, чем глубо- 
ких мест. Ударить винтом о дно можно в любой момент. 
Для нас на всем Протяжении пути мели представляли 
опасность № 1. 

Конечно, мы были предельно внимательны. В четыре 
глаза искали на поверхности воды бакены и вехи, разгля- 
дывали в бинокль створы, ходовые знаки. А BOT похвас- 
таться, что идеально (с точки зрения судоводителя) про- 
вели катер, не можем. Раза два «поцарапали» дно на Ла- 
доге, раз на Шексне, столкнулись с бревном на Ковже и, 
наконец, ночная авария на выходе из Рыбинского шлюза... 
Что это? Неумение или фатальная неизбежность аварии? 
: Удобнее всего, естественно, свалить всю вину Hà поту- 

сторонние силы и умолчать о собственных изъянах в Cy- 
доводительском искусстве. Что скрывать: подчас «Гори- 
зонт» шел быстрее, чем успевали мы разобраться в судо- 
ходной обстановке. Но были моменты, когда, казалось, мы 
ни в чем не могли себя упрекнуть. 

Представьте... катер на воде. Поверхность озера будто 
отполирована. Ни ветра, ни волн. Кажется, ничто не пред- 
вещает опасности. Но кто знает, какова тут глубина. Метр? 
Два? Или десять сантиметров? Слов нет: идти по фарва- 
теру судоходной реки спокойнее. Бакены и створы гаран- 
тируют от случайностей. Но заманчиво иной раз свернуть 
в сторону от проторенных путей. А это ведь риск — уйти с 
фарватера. Когда дом близко — опасность невелика. Ну, 
задели винтом за корягу, погнули вал. В конце концов 
даже перевернулись. В дальнем же плавании никого не 
_воодушевят перспективы увидеть киль собственной лодки. - 
Злоключения подстерегают обычно за многие километры 
от населенного пункта — на быстром перекате, у порога. 
Но можно ли победить его величество «случай»? 

Едва оставались в стороне бакен или веха, мы сбавляли 
ход до самого малого. Один из нас брал в руки шест и, 
распластавшись на носовой палубе, промерял глубину. 
Другой готов был по сигналу включить реверс или засто- 
порить двигатель. И так действовали при каждом подходе 
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к берегу. Скажем прямо: прощупывать дно — занятие не 
из приятных. Но иного выхода не было. А если учесть, 
что даже при максимальной осторожности мы не избежа- 
ли аварий, то согласитесь, есть основания поразмыслить 
над мелями, подводными камнями и конструкциями дви- 
жителей. 

Да, гребной винт, укрепленный на жестком кронштей- 
не, был ахиллесовой пятой нашего катера. Многие же- 
лания остались невыполненными. Вместо того чтобы где- 
то побывать, добраться куда-то, мы плыли порой, словно 
рейсовый теплоход, по середине реки, пересчитывая ба- 
кены. Совсем по-другому, наверное, сложилось бы плава- 
ние, будь у нас винт на откидной колонке. Зацепился за 
препятствие — колонка с винтом откинулась и движитель 
невредим. Оставил позади мель — снова прибавляй газ. 

Винт с откидной колонкой известен. Оборудованы им 
все подвесные моторы. Те самые моторы, которые мы без- 
оговорочно отвергли. А они, оказывается, имеют такое 
преимущество. Два или три года назад, может быть, мы 
не стали бы так критиковать «подвесники». Ведь свойство 
откидываться было недавно присуще только подвесным 
моторам. Ныне появились конструкции откидных Z-o6paa- 
ных колонок, способных передать вращение винту от лю- 
бого стационарного двигателя. А раз так, то нет сомнений, 
что откидная колонка в сочетании со стационарным дви- 
гателем — лучшее решение силовой установки. Конструк- 
ции колонок проверены. Во многих плаваниях показали 
они свои достоинства. И будь на «Горизонте» подобное 
устройство, наше путешествие оказалось бы куда инте- 
реснее. 

Хороша откидная колонка. Но есть тип движителя за- 
манчивее — водомет. Водомет — это гребной винт, вернее, 
осевой насос, установленный не под днищем лодки, а в 
самом ее корпусе. Заключенный в дюралюминиевую от- 
ливку, он крепится таким образом, чтобы сопло выходило 
в корму. Вода поступает в насос через прямоугольное от- 
верстие в днище. Двигатель, соединенный напрямую с 
валом, вращает винт, и вода с силой выбрасывается на- 
ружу. Реактивное движение! И под днищем нет ни одной 
выступающей детали. Осадка минимальная — всего не- 
сколько сантиметров! Выходит, на лодке с водометом мож- 
но плыть, не заботясь о мелях и перекатах. Правда, коэф- 
фициент полезного действия водомета ниже, чем у греб- 
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ного винта. И все-таки преимущества этого типа движи- 
теля настолько ощутимы, что даже такой важный пара- 
метр, как к. п. д., не может приуменьшить их. | 

Водомет — изобретение по крайней мере пятидесяти- 
летней давности. Им оборудованы многие суда служебного 
назначения. Всяким другим движителям предпочитают 
его лесники, занятые сплавом, и геологи, отправляющиеся 
в дальний путь по неизведанным рекам. Словом, водомет 
не нуждается в комплиментах. Его конструкция чрезвы- 
чайно проста, а стоимость не выше судового реверс-редук- 
тора или откидной колонки. Ho что удивительно: Hà MO- 
торных лодках водомета не ставят. 

Мы не хотим ссылаться на авторитет иностранных 
фирм. И так ясно: трудно придумать для любительского 
судна движитель лучше, чем водомет. Появись он, рыба- 
ки, охотники, туристы были бы удовлетворены полностью. 
И нет сомнения, что когда-нибудь лодка со стационарным 
мотором и водометом займет подобающее ей место среди 
других судов малого флота. 

Но почему. этого еще не случилось? Почему многие 
считают, что водомет — это нечто нереальное, нечто из 06- 
ласти фантазии? Ларчик открывается просто. Водомет 
легко построить, но трудно спроектировать. Теоретические 
расчеты приходится сочетать с хорошо поставленными 
экспериментами. А любителям такое не под силу. И еще 
один момент: водомет нельзя конструировать, не привя- 
зывая его к двигателю с определенными оборотами и мощ- 
ностью. | 

Впрочем, есть и другая сторона дела. На наш взгляд, 
не менее существенная. Ведь никто не говорит о преиму- 
ществах водомета, никто не обосновал идею использования 
водомета на лодке. Но если молчат водномоторники, то к 
кому тогда предъявлять претензии? К самим себе? 

Вот и решили мы воспользоваться случаем и начать 
толкать камень с мертвой точки. А чтобы слова не оста- 
лись словами, мы задумали построить такую лодку и OT- 
правиться на ней в путешествие. 

Это будет небольшая лодка — двухместная, с автомо- 
бильным мотором и водометом. У нас есть основания по- 
лагать, что суденышко с двигателем «Москвич-407» и во- 
доизмещением шестьсот — семьсот килограммов разовьет 
скорость не менее 40 километров в час. Больше и не нуж- 
но. Прошел два-три часа утром да столько же по вечер- 
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нему хеолодку — и останутся за кормой двести с лишним 
километров. На полной скорости мы будем проноситься по 
любым протокам, огибать острова, перепрыгивать через 
мели! Бакены, вехи потеряют для нас прежнюю значи- 
мость. Единственное, что потребуется, — компас для ори- 
ентировки. Мы установим его рядом со штурвалом и бу- 
дем чувствовать себя настоящими мореплавателями. 

Не будут забыты и колеса. Те самые пневматики, о ко- 
торых мы уже упоминали. Они пригодятся в случае 
шторма. 

С их помощью лодка превратится в вездеход. Пред- 
ставьте: на пути наплавной мост, ловушка для лесосплава, 
плотина или, наконец, грозный порог. Как быть? Прота- 
щить тяжелую лодку волоком несколько сот метров? Вряд 
ли возможно. Но задача упростится, если поставить суд- 
но на колеса. Их надо всего два. Диаметром двести — 
триста миллиметров. Вдвоем, накинув на плечи ремни, 
можно без труда перевезти лодку по берегу реки и, обойдя 
препятствие, продолжить плавание. 

Но может, мы все преувеличиваем? Может быть, на- 
прасно размечтались? Ответа ждать недолго. Откроем се- 
крет: такая лодка готова. Стоит она пока на нашем ста- 
пеле — в сарае. Но скоро спустим ее на воду. Длина ее 
4,9 метра, ширина 1,6 метра, высота бортов 0,65 метра. 
Двигатель в 45 лошадиных сил будет приводить во вра- 
щение винт водомета. Дело за будущим. И если оправ- 
даются наши надежды, мы обязательно вернемся к этому 
разговору, вернемся к фразе: «Какая лодка нужна путе- 
шественнику?» 


Безмятежная вахта 


У города Юрьевца русло Волги резко поворачивает на 
юг. Уходит вдаль левый берег. Блестит беспредельная си- 
нева. Отсюда начинается новое волжское водохранили- 
ще — Горьковское. 

Правда, из каскада искусственных морей на Волге Горь- 
ковское — одно из самых скромных по размерам. Не ну- 
жен бинокль, чтобы разглядеть берега. Не угрожают су- 
дам гороподобные волны. Впрочем, за достоверность по- 
следнего не ручаемся. Не видели мы, каково водохранили- 
ще, когда ветер рыхлит водную ширь. 
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В тот день, когда мы за поворотом реки встретили 
BOJDKCKHM разлив, погода преподнесла нам ясный, тихий 
день. И штиль сопровождал нас на всем восьмидесятики- 
лометровом пути от Юрьевца до Городецкой плотины. 
Солнце забралось высоко и палило что есть мочи. Навер- 
ное, на берегу люди изнывали от жары, а здесь, в лодке, 
было в самый раз. И мы решили позагорать. Катер вер- 
телся на месте под яркими лучами солнца, словно мане- 
кенщица перед взыскательной публикой. Когда светило 
допекало нас и становилось невмоготу, мы бросались за 
борт. 

На самых малых оборотах двигался «Горизонт» вдол 
коренного берега, миновал цепь островов, вытянутых с 
севера на юг, и, оставив позади створные знаки, выбрался 
на огромный плес. Это было самое широкое место водо- 
хранилища. 

Посмотрели на карту. Судовой ход, переходя от пра- 
вого берега к левому, пересекал плес почти посередине. . 
Поводили биноклем по затянутому дымкой горизонту. Ни- 
чего похожего на указательные знаки! Решили воспользо- 
ваться обозначенным на карте курсом — 174°25’ и повели 
катер по компасу. 

Отошли на порядочное расстояние от берега, выклю- 
чили мотор и предоставили «Горизонту» плыть, куда ему 
захочется. Соблазн выкупаться на самой середине пятна- 
дцатикилометрового плеса был велик. И мы одновремен- 
но — один с кормы, другой с носа катера — ринулись в 
воду. Никогда не приходилось нам плавать на таком рас- 
стоянии от берега. Чувствовалась глубина. Метров два- 
дцать было под нами, не меньше. Поначалу держались 
поближе к катеру, но потом осмелели. 

Техника смолкла. Остановились поршни. Неподвижно 
застыли клапаны. Замер коленчатый вал. Лишенный дви- 
жения, шума и выхлопных газов, «Горизонт» 'держался 
на поверхности воды, как и всякое тело, вес которого 
меньше веса вытесненной им жидкости. 

Створы под № 6A привели нас к левому берету. 
Высоко над водой виднелись домики. Это большая деревня 
Сокольское. С созданием водохранилища ничего не изме- 
нилось для ее жителей. Как стояла она с незапамятных 
времен на берегу Волги, так и продолжает по сей день 
считаться волжской. А вот соседняя деревня — Юркино 
никогда не претендовала на право называться приморской, 
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А сейчас стала таковой. Представьте полуостров, с одной 
стороны которого огромный плес водохранилища, с дру- 
гой — внушительных размеров залив, а на самом мысе 
волжское поселение, омываемое большими волжсекими 
водами. ' 

«Горизонт» подошел к бую № 10, выкрашенному в два 
цвета: одна половина белая, другая — красная. Такой буй 
называется пестрым. Значит, тут судовой ход раздваи- 
вается, идет по двум направлениям. Кстати, куда нам 
плыть? Без карты мы оказались бы в затруднении. За- 
глянули в свой навигационный атлас. Среди прочих ука- 
заний нашли следующее: «...для облегчения судовождения 
при сильных ветрах и при неудовлетворительных гидро- 
логических условиях, вызывающих недостаточную види- 
мость знаков судоходной обстановки, существует допол- 
нительный судовой ход. Этот дополнительный судовой 
ход проходит от буя № 10 над затопленным руслом ста- 
рой Волги у правого коренного берега, который служит 
хорошим естественным ориентиром. Берег обставлен хо- 
довыми знаками». | 

Все ясно. Можно выбирать любой путь. Мы предпочли 
левый берег. Основной судовой ход показался нам не- 
сколько короче. Еще десять километров — и «Горизонт» 
снова пересек Волгу. На этот раз у города Пучежа. У под- 
хода к городской пристани целая вереница буев — белых 
и красных. Небольшой пассажирский теплоход осторожно 
пробирался между ними. Речные ориентиры ограждали 
опасную зону. В этом месте на дне водохранилища оста- 
лась часть города. Старожилы рассказывают, что многие 
здания и городские сооружения перед затоплением не 
разрушались. Так и залило их водой целехонькими — с 
печными трубами, со стеклами в окнах и дверями. Жаль 
нет у нас на борту акваланга. С ним можно было б опу- 
ститься под воду и прогуляться по улицам Пучежа! 

Судовой ход Горьковского водохранилища вел дальше. 
Мы «проплыли» уже три страницы ‘навигационного атла- 
ca, перебрались на четвертую. Судя по отметке на карте, 
до плотины оставалось 35 километров. 

А погода не перестает баловать нас. Весь день солнце! 
К вечеру лучи поблекли, стали мягче. Море из светло- 
серого, пепельного поутру превратилось в нежно-голубое 
к полудню. Затем посинело. И вот распалось на огромные 
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полотна: слева — яркое, почти ультрамариновое, справа — 
немая чернота. 

Мы плыли по границе необычного красочного водораз- 
дела, поражаясь неиссякаемой фантазией природы. Чуть 
слышно шуршала вода под килем. Потом темную воду 
окрасили золотистые блики. Будто поднялось со дна новое 
солнце. А светило уже уносило с собой за линию гори- 
зонта угасающий день. 

Рубиновый огонь буя, что оказался неподалеку, вспых- 
нул, словно салют уходящему солнцу. Над водой появи- 
лись красные и белые точки. Замигали проблесковые огни 
створов, вдали ясно обозначились ворота аванпорта Горо- 
децкого шлюза. 


Бакенщик изучает электронику 


Треугольные бакены, буи в виде конусов и пирамид, 
гигантские створы — их увидишь ныне на каждой судо- 
ходной реке. Кто разбирается в этих указателях, кто за- 
помнил, как они выглядят и что обозначают, тот может 
вести судно по любой водной дороге. 

А было время, когда не знали капитаны этих речных 
ориентиров. Реки хранили молчание, подкарауливая не- 
искусных судоводителей. С появлением пароходов ничто 
не изменилось на водных путях. Текли реки, неустроен- 
ные человеком. И если кончался благополучно рейс, если 
пароходу удавалось миновать без аварий мели да пороги, 
то благодарил хозяин судна человека, носившего почет- 
ное речное звание — лоцман. 

Главным человеком был он на реке. Без него никто не 
рискнул бы двинуться в путь на большом судне. Лоц- 
ман — это говорящая карта. Он знал реку лучше своего 
дома, обладая феноменальной памятью, умел видеть в 
темноте. По береговой линии, по направлению стремнины, 
даже по цвету воды умел лоцман распознать препятствия. 
Марк Твен весьма своеобразно и метко рассказал о героях 
реки. «Если вы возьмете длинную улицу в Нью-Йорке и 
исходите ее вдоль и поперек, терпеливо запоминая все ее 
приметы, пока не будете знать каждый дом, и окно, и 
дверь, и фонарный столб — словом, все до последней ме- 
лочи; если вы будете знать все это так точно, чтобы сразу 
сказать, что перед вами, когда вас наугад. поставят где- 
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нибудь посреди улицы в чернильно-темную ночь, вы смо- 
жете составить себе некоторое представление о количе- 
стве и точности тех сведений, которые запомнил лоцман... 
А потом, если вы возьмете половину всех вывесок на этой 
улице и, раз в месяц перемещая их, все-таки ухитритесь 
узнавать их на новом месте, в темные ночи, всегда следя 
за этими изменениями и не делая ошибок, вы поймете, 
какой безукоризненной памяти требует от лоцмана река». 

Твен писал о лоцманах, плававших по его родной 
реке Миссисипи. Но в прошлом и на других реках усло- 
вия плавания были не легче. Бесстрашные и умелые 
люди проводили суда через Днепровские пороги. Мели и 
перекаты виртуозно обходили на тяжелых баржах шекс- 
нинские мастера. И на Волге были свои лоцманы. 

Полистайте навигационный атлас старой Волги! На 
речном участке, скажем от Городца до Балахны, — всего- 
то 18 километров — шесть перекатов: два Городецких, Ко- 
чергинский, Ветлянский да два Парашинских! Целые ла- 
биринты кос и 3aKOCOK, заманих и огрудков. На карте-то 
они обозначены, а каково рулевому? Разве разглядишь 
их на речном дне? 

Из поколения в поколение передавалось лоцманское 
искусство. В деревнях, будто в университетах, готовили 
речников высшей квалификации. Тверские, боровичские, 
вытегорские лоцманы считались непревзойденными зна- 
токами северных рек. 

Трудно сказать, когда появился на водной дороге 
первый бакен. Возможно даже, что сами лоцманы стали 
‚ оставлять на стремнинах свои вехи — палки, шесты, плоты 
из бревен — для ограждения наиболее опасных участков. 
А может, судовладельцам надоело считать убытки от раз- 
битых на порогах барж. Наняли они людей, чтоб вывеши- 
вали они ночью огни — ориентиры для рулевых. 

Так на реку пришел человек новой профессии — ба- 
кенщик. На берегу поставил он домик. Весельная лодка, 
три-четыре бакена с керосиновыми лампами — вот все хо- 
зяйство речного сторожа. Утром погасить, а вечером за- 
жечь лампу, промерить глубину и, если нужно, передви- 
нуть бакен на новое место — хитрая ли работа? И что уди- 
вительно: вот этот-то бакенщик вытеснил с реки лоцмана! 
Да, лоцманы оказались не у дел. В их феноменальных 
способностях больше не нуждались. За штурвал мог 
poraTb простой смертный. 
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Изменилась река. Иным стало судовождение. На смену 
лоцманам пришли штурманы. Им служат современные 
приборы — дальномеры, пеленгаторы, эхолоты, локаторы. 
Ну, а как же бакенщик? Что делает он сегодня? Живет 
таким же отшельником? Все так же с заходом солнца от- 
правляется зажигать керосиновый фитиль? Сбрил ли он, 
повинуясь времени, свою бороду? 

— Бакенщик? — переспросил нас начальник Горьков- 
ского бассейного управления Иван Иванович Иваниц- 
кий. — Такой профессии уж нет на Волге. Бакены есть. 
А бакенщиков нет, как нет прежней Волги с перекатами 
да мелями. Не по плечу бакенщику теперешние просторы. 

— А кто же зажигаэт бакены? 

— Электроника... Она хозяйка на реке. Теперь ба- 
кенщик изучает электронику. 

Одного такого бакенщика, который стал электронных 
дел мастером, мы встретили в Горьком. Он возглавлял 
электронную лабораторию, уместившуюся на дебаркадере, 
что стоит в самом устье Оки. 

«По штату» Александр Иванович Кочеров числится 
начальником лаборатории, но вместо письменного стола 
предпочитает верстак. Уже немолодой человек, ‘Александр 
Иванович много лет дружил с наковальней и молот- 
ком. А его самым большим увлечением было радио. Со- 
рок лет назад построил он свой первый детекторный при- 
емник. 

Но судьба Кочерова сложилась так, что стал он не 
радиоконструктором, а бакенщиком. Три десятка лет ра- 
ботал он на изыскании водных путей, промерял глубины 
рек, обставлял фарватер судоходными знаками. И только 
в свободное время занимался радиотехникой. 

Пришло время, когда в пароходстве заинтересовались 
не специальностью, а увлечением Кочерова. Электриче- 
ский свет только пришел на реку. Александру Ивановичу 
предложили стать электрификатором речной обстановки. 
А это значило: вылить керосин из всех бакенов и устано- 
вить на знаках электролампы. Чтобы в дневное время зря 
не расходовать электроэнергию, на бакенах приспособили 
обычные выключатели. Повернешь его — горит свет, еще 
pas повернешь — гаснет. Нетрудно заметить, что работа 
бакенщика после этой технической революции осталась 
примерно такой же, что и в керосиновый век. Но электри- 
чество таило в себе безграничные возможности. 
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Первая автоматическая установка на бакене представ- 
ляла часовой механизм с выключателем. В определенное 
время срабатывали контакты реле и над рекой появлялись 
или исчезали огни. Автомат обслуживал самого себя це- 
лую неделю. Однако часовому механизму веры особой не 
было. Бакенщик ежедневно навещал автоматы, проверяя, 
«не забыли» ли они про свои обязанности. 

И вот на помощь призвали электронику. Бакен пре- 
вратился в робота с фотоэлементом на полупроводниках. 
За такой автомат можно не беспокоиться. Он не боится ни 
сырости, ни ударов, ни холода, ни жары. Его не надо на- 
страивать на время восхода и захода солнца, постоянно 
поправлять. Он подчиняется только световой команде: 
светло — выключает бакен, темно — включает. А почему 
темно — от наступления сумерек, от нависшей тучи или 
от солнечного затмения, — он не интересуется. 

Александр Иванович Кочеров — один из тех, кто взял- 
ся сделать на всем протяжении Волги судоходную обста- 
новку автоматической. 

Ныне автоматы стали на Волге столь же привычны, 
как светофоры на уличных перекрестках. А бывший ба- 
кеншик уже подумывал о новом источнике света. Алек- 
сандр Иванович решил заменить электрическую лампочку 
накаливания газосветной трубкой, чтобы судоводители ви- 
дели предупредительный огонь бакена на большом рас- 
стоянии. Речной знак с газосветной трубкой легко разли- 
чим на семь-восемь километров. А прежний видится на 
расстоянии вдвое меньшем. 

Мечта А. Кочерова близка к осуществлению. Около 
тысячи газосветных огней горит только на одном Горь- 
ковском участке Волги. 

— Трудно было с этими светлячками, — вспоминает 
Александр Иванович. — С береговыми знаками все обстоя- 
ло проше: подвели промышленную линию переменного 
тока — и дело сделано. А с бакенами пришлось повозиться. 
Что возьмешь от аккумуляторных батарей? Как постоян- 
ный ток превратить в переменный и повысить напряже- 
ние? Ведь для газосветной трубки требуется тысяча вольт! 
Научные работники из института отговаривали: громоздко 
получится, дорого и не подойдет для плавучего знака. 

Но газосветная трубка взяла верх над электролампой. 

Александр Иванович задумался, подошел к окну пла- 
вучей лаборатории и, улыбаясь, ‘указал на бакен; 
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— Вот он, наш подопытный. Второй год несет службу, 
«подмигивает» кораблям: мол, все в порядке. И ни разу 
не перепутал день и ночь. 

— Но следить все же за ним приходится? 

— Пока да. Раз в несколько дней проверяет путевой 
катер свой участок. А участок не маленький — почти пол- 
тораста километров из конца в конец. Но наблюдать надо. 
Слишком большая ответственность лежит на бакене. 

А потом Александр Иванович сказал: 

— Я хорошо представляю себе бакен будущего, самого 
недалекого. Это будет бакен-робот. Мы научим его пода- 
вать сигналы, покажем место, где он должен находиться, 
а следить за собой он будет сам. Упадет напряжение в ак- 
кумуляторной батарее, потеряет чувствительность фото- 
элемент или столкнет его с места проходящий мимо 
плот — бакен подаст радиосигнал: «Прошу помощи». При- 
мет сигнал бакена диспетчер, и через несколько минут 
над рекой повиснет вертолет речных мастеров... 

Ну как не поверить бывшему бакенщику, который за- 
жег неоновый огонь над рекой? Ведь такие, как он, фан- 
тазеры дерзостью своей мысли осветили Волгу, заставили 
электронику служить судоходству. 


У колыбели речных исполинов 


Когда на подступах к Горькому увидели за небольшим 
полуостровом затон с корпусами судов, мы не сомневались, 
что перед нами одна из старейших верфей России — завод 
«Красное Сормово». 

Сто лет назад в небольшом волжском поселке спустили 
на воду первый пароход «Астрахань» с машиной сорок ло- 
шадиных сил. Сколько разных судов с той поры вышло 
на речной простор из заводского затона! 

Без труда распознаешь безукоризненный почерк сор- 
мовичей. Мы встречали волжских ветеранов, хлопающих 
по воде огромными колесами (давно наступил их пенси- 
онный возраст, а они еще трудятся), и многоэтажные 
громадины, и стремительные крылатые корабли. 

И вот мы у сормовского берега. Не скроем: очень хо- 
телось здесь побывать, взглянуть, как делают корабли, 
узнать, какие новые суда проектируют сормовские ма- 
стера. 
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Покинув «Горизонт» у входа в затон, мы вступили в 
сормовские владения. И первое, что увидели, — новый ка- 
тер на подводных крыльях. Ракетоподобный, он был во- 
площением скорости. 

До чего хороши эти крылатые корабли! Даже на фото- 
графии увидишь их — залюбуешься. А встретишь на во- 
де — дух захватывает. Наш «Горизонт» тоже не тихоход. 
Легко обходили мы самоходки и «пассажиров». Но когда 
за кормой появлялись «Ракеты» или «Метеоры», нам оста- 
валось только освободить фарватер. Посмотришь — и вздох- 
нешь им вслед: скорость! Что-то есть в крылатых силуэ- 
тах от той самой фантастики, которая всегда будоражит 
воображение, но которой не очень-то доверяешь. 

Совсем недавно эти сверхобтекаемые, поднятые над 
волнами корабли были достоянием лишь обложек популяр- 
ных журналов. Каждый художник рисовал их на свой 
лад. Нынче почти не осталось большой реки, где бы «Ра- 
кеты» и «Метеоры» не значились в расписании. -Крылья 
преобразили реку. Первые ‚суда ошеломили скоростями, 
невиданными на реке: 60 километров в час, потом 70... 
80... 100! Но и это, оказывается, не предел! 

А вот результат: на. пристани появился пассажир но- 
вого типа — человек с портфелем! Ведь раньше, когда 
речь шла о деловых поездках, пароходы никто всерьез во 
внимание не принимал. Теперь же водные экспрессы не 
уступают по скорости автомобилю и поезду. 

Как не вспомнить, глядя на это чудо техники, глубо- 
кую старину, когда на Волге появились первые машинные 
суда. Сейчас слово «машинные» звучит как насмешка: 
ведь вся «машина» — это чугунный ворот огромных разме- 
ров, который вращали вокруг своей оси несколько десят- 
ков лошадей. Вот как описывает один из журналов про- 
шлого века этот корабль, который мог самостоятельно дви- 
гаться против (!) ветра и течения: «На судне длиной до 
30 сажен и шириной до 20 аршин устроен балкон для по- 
мещения 45 штук лошадей. На верху балкона становится 
чугунный круг, называемый шкив. Шкив этот имеет. 
окружность 20 четвертей, на него навивается косяк, то 
есть завозная бечева, толщиной в 7 вершков, а длиной в 
100: сажен, посредством коей причаленные суда получают 
ход. Косяк сей с якорем в 50 пудов кладется в завозную 
лодку и опускается на дно. Канат с якорем завозят бес- 
престанно. Завозных якорей бывает три, а четвертый, 


176 





становой в 55 пудов. Народа употребляется: один лоцман, 
один шкивной, три завозенных да рабочих 70 душ...» 

Можно представить себе, что это было за сооружение! 
Один «двигатель» столько места занимал. Шутка ли, 
45 лошадей! Да еще столько же запасных. ‘Кормить же в 
пути их надо было. Значит, брали с собой и сено, и овес... 
Те, кому довелось видеть эти суда, рассказывали, что рас- 
тягивались караваны чуть ли не на четверть версты. 
С многочисленными домиками, будочками, шалашами, 
стогами сена походили они на плывущие деревни... А ведь 
всего несколько лет отделяло речников того spoon от. 
первого парохода. 

Он появился на Волге в 1818 году. Народ назвал его 
антихристом. Окутанный паром ‘и дымом, C жародыша- 
щими топками, грозно пыхтел пароход на перекатах, на- 
водя ужас на прибрежное население. «Антихрист» недолго 
проплавал по Волге. Он исчез так же неожиданно, как и 
появился. Ходила молва, что сел корабль на мель у Те- 
лячьего брода под Нижним, что разразилась в тот час гро- 
за и гром расколол судно на семь частей, отчего оно ис- 
чезло в реке. 

Гребные колеса на первых пароходах устанавливали 
за кормой. В девятнадцатом веке на Миссисипи это был 
основной тип судна. Пароходы те так и называли — «аме- 
риканские». Попадались они и на Волге. Помните строки 
популярной песенки из кинофильма «Волга-Волга»? 
«...Америка России подарила пароход, сбоку пар, колеса 
сзади и ужасно тихий ход...» Благодаря кинорежиссеру 
Г. Александрову мы посмотрели на музейную старину 
прошлого века. И посмотрели в действии, на плаву. Это 
ничего, что на капитанском мостике находились известные 
артисты. Зрителям запомнились не только герои комедии, 
но и сам прародитель современного теплохода. 

Американская техника недолго удивляла волжан. Пер- 
вый сормовский пароход был на голову выше чуда с Мис- 
сисипи. Гребные колеса, расположенные по бортам, позво- 
лили увеличить тягу, сделали судно более маневренным. 
Сормовичи начали применять на своих судах мощные 
паровые машины. 

В первую навигацию нашего века по Волге пошел бук- 
сир, тащивший за собой миллион пудов груза! Пассажир- 
ские экспрессы покрывали путь от Нижнего Новгорода до 
Астрахани за пять с половиной суток, 
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Но прошло 50 самых стремительных лет в жизни пла- 
неты. На смену пришли двигатели внутреннего сгорания, 
электромоторы, потом газовые турбины. Дизели, заменив- 
шие паровую машину, сделали судно экономичнее. Греб- 
ной винт вытеснил громоздкие колеса. Но скорость долгое 
время оставалась прежней. Автомобили и поезда, само- 
леты и аэросани умчались вперед. Водный же транспорт 
оставался самым тихоходным. И казалось, нет надежд на 
то, что суда когда-нибудь поплывут быстрее. 

Но барьер скорости был преодолен. Это произошло 
после того, как со стапеля завода сошел корабль на 
подводных крыльях. Новое судно подняло водный тран- 
спорт до современного уровня. И крылатый корабль как 
бы напомнил нам, что ни в одной стране мира нет такого 
обилия водных дорог. 

Мы видели очереди на волжских пристанях. Люди от- 
правлялись в гости или на концерт. Труженики деревень 
и небольших городков собирались провести воскресный 
день в Ярославле, Горьком или Казани, чтобы вечером 
успеть вернуться домой. 

Водное такси, речная электричка... Лестными сравне- 
ниями награждают суда на подводных крыльях. 

И вот мы в Сормове — колыбели речных исполинов. 
Территория завода — настоящий город. И в этом городе 
строят суда. Корпуса их стоят один подле другого, на- 
правленные кормой к Волге и окруженные башнями подъ- 
емников. | 

И поначалу непривычно выглядят черные борта буду- 
щих кораблей. Ведь мы привыкли видеть корабли в бе- 
лоснежной одежде. : 

Вот судно-гигант высотой c шестиэтажный дом. Скоро 
оно уйдет в первое плавание. Капитаны поведут его на 
Каспий, где оно превратится в... железнодорожный мост. 
Поезда из Москвы в республики Средней Азии пойдут че- 
рез Каспийское море. Новое судно уже получило назва- 
ние: «Советский Туркменистан». 

Мы познакомились с главным строителем Сормова 
Андреем Александровичем Барминым. Главный строи- 
тель — это отец судна. Он принимает его из пеленок чер- 
тежей, провожает в большую жизнь. Он растит корабль, 
как родного сына. Потому во всем разбирается главный 
строитель: в шпангоутах и пиллерсах, в электросхемах 
и отделочных работах, в радиосвязи и приборах. От его 
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знаний и опыта зависит надежность будущего судна. 
ВК каждой заклепке, к каждому сварочному шву, к каж- 
дому мазку маляра придирчиво присматривается он. 

Немало кораблей построил Андрей Александрович. 
Почти полсотни лет трудится на заводе. Это кое-что зна- 
чит! Бармин был главным строителем первого каспийского 
парома. И он же провел морской корабль от Горького до 
Баку. То плавание было не из легких. Мосты, камеры 
шлюзов, мели, развороты — каждый километр пути требо- 
вал от речников героических усилий. Пришлось снять 
мачты, часть надстроек, максимально разгрузить судно. 
Три мощных буксира вели морской корабль по реке. Все 
волжские суда уступали дорогу каравану, готовые прийти 
на помощь сормовскому «младенцу». Но помощи не по- 
надобилось. И самой высокой наградой для главного 
строителя была благодарность каспийских моряков. 

Если дизель-электрический паром — это гигант надвод- 
ной индустрии, то что сказать о судне, палуба которого 
величиной с футбольное поле? А на огромной площадке 
установлен еще стреловой кран. Таков надводный кран — 
еще один сормовский исполин. Притом небывалой грузо- 
подъемности — 250 тонн! Что будет делать этот Гулливер? 
Какие грузы положит он на свою палубу? 

Андрей Александрович Бармин поясняет: 

— Это очень интересное судно. Судно-градостроитель. 
Но города, которые будет оно строить, не совсем обычные. 
Под их фундаментами будет плескаться морская волна. 
Я имею в виду города нефтяников, что стоят над Каспием 
далеко от берега. Раньше трудновато было их соору- 
жать. Много времени и сил уходило на постановку желе- 
зобетонных опор. Крановое же судно подвезет с деся- 
ток таких опор на морскую стройку и поставит их на 
место. 

Мы видели вереницы чертежных столов в конструктор- 
ских бюро. На ватмане бесчисленные линии и цифры. 
В тишине светлых залов рождались корабли будущего. 
Пойдут ли они по мелководью или по большим глубинам, 
пойдут ли груженные тысячей тонн-или всего десятью — 
в них воплотится все самое лучшее, чем богато отечест- 
венное судостроение. 

Путешествие по карабельному городу подарило нам 
еще один сюрприз. Когда спустились к реке, где стоял 
наш «Горизонт», рядом с ним покоилось на воде стран- 


179 


ное сооружение. Катер не катер: Самолет не самолет, хотя 
с воздушными винтами. Глиссер? Да нет! Обводы совсем 
не такие. Гидросамолет? Но где у него крылья? 

Вдруг этот гибрид катера и самолета вздрогнул. Вски- 
пела вокруг вода. Бешено закрутились пропеллеры, и он, 
наклоняясь то в одну, то в другую сторону, рванулся 
на середину реки. Это же судно на воздушной по- 
душке! 

Не думали, что придется увидеть эту сормовскую но- 
винку. Потому и донимали вопросами главного инженера 
завода Александра Андреевича Брызгалова, когда побы- 
вали y него в кабинете. Рассказывал он 06 этом вездеходе 
с гордостью. Еще бы! Судно, у которого огромное буду- 
щее. В скорости оно крылатым кораблям не уступает. 
К тому же не боится ни мелей, ни порогов, ни топляков. 
Если понадобится, «переплывет» песчаный остров, подни- 
мется над плотами. На таком корабле можно даже открыть 
зимнюю навигацию. Да, именно зимнюю! Когда опустеет 
река и уйдут в затоны корабли. Право, не так-то просто 
представить, как в тридцатиградусный мороз к заснежен- 
ной пристани пришвартуется теплоход. Пассажиры, по- 
нятно, в шубах и шапках-ушанках. Займут они свои ме- 
ста, раздастся протяжный гудок, и судно уйдет в очеред- 
ной рейс. Самое интересное, что это не «зимняя сказка», 
а реальность! Волжане уже были свидетелями подобного 
чуда. И это только первые полеты судна на воздушной 
подушке, но шаги уверенные, многообещающие. 

Сормовский берег остался за кормой. Мы снова на 
BOJDKCKOM стрежне. Пенится, клокочет волна позади. Как 
вокруг сормовского вездехода на старте. Конечно, мы еще 
во власти впечатления от удивительного судна с воздуш- 
ным винтом. Какой из нынешних кораблей может сопер- 
ничать с ним? И нам стало немножко грустно. И мы на- 
шли, что наш дружище «Горизонт» не так уж хорош. Ему 
определенно чего-то не хватает. То ли такого же винта, 
то ли крыльев, то ли реактивного двигателя. Поняли мы 
после, в Сормове: устарел, к сожалению, наш катер. 

Вот бы нам «подушку»! Завернули бы в тот ручей. Не 
стали бы объезжать отмели. Любой берег доступен! Лю- 
бой водный разлив! Самые дальние уголки страны стали 
бы ближе и доступнее. На таком судне к лесникам пробе- 
решься, к геологам — в тайгу, на неизвестные озера. И не 
на крыльях фантазии, а на корабле сормовской марки. 
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В нашем полку прибыло 


Вставать в пять утра не хотелось. В такой час трудно 
размуровывать себя из спального мешка. Но мы вырва- 
лись из его нежных объятий, напялили куртки и сошли на 
берег. В пять утра у нас свидание. На набережной Оки 
должен появиться Николай. Может, для вас это имя ни- 
чего не значит, но для нас Коля Савин — залог всякого 
благополучия. Неприменный участник наших прежних 
водных путешествий, Николай всегда был центральной 
фигурой на корабле. И не потому, что он высокого роста 
и умеет вязать морские узлы, разжигать костер в любую 
погоду, мастерить из консервной банки эхолот... У Коли 
всегда при себе хорошее настроение. Если кто недоста- 
точно понимает значение слова «оптимист», то только 
потому, что незнаком с инженером Савиным. 

Мы тоже не нытики. Но перед Колей пасуем безогово- 
рочно. Походная жизнь без его громового голоса и раска- 
тистого смеха, без его шуток и неистощимой фантазии 
все равно что комната без электрического света. А как 
Коля поет! Правда, иначе, чем Робертино Лоретти или 
Муслим Магомаев. И не побоимся сказать, что хуже. Но 
в отличие от знаменитостей Николай не претендует на 
овации публики. | 

А как Коля готовит жаркое! Он уверяет, что никто не 
обучал его кулинарному искусству. Так же, впрочем, как 
никто не преподавал ему уроков по шитью парусов и 
вязке морских узлов. Откуда же y него такой разно- 
сторонний талант? Это всегда оставалось для нас за- 
гадкой. 

У него рюкзак как у истинного волшебника. Он может 
достать из него заморские пряности, дефицитные гайки с 
винтами, шампур для шашлыка. Не было еще такого, 
чтобы забыл что-нибудь Коля или не предусмотрел. 

И хоть до сих пор удачно протекало путешествие, 
хоть мы сами справлялись с походными обязанностями, но 
нам не хватало Савина. Переживал и Коля. По независя- 
щим от него обстоятельствам он не мог плыть с нами с 
самого начала. И вот, получив наконец отпуск, догнал 
нас в Горьком. 

Мы грелись на солнышке и ждали Савина. Он появил- 
ся на набережной с легендарным рюкзаком за спиной. 
Безукоризненный светло-серый костюм, ослепительной 
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свежести рубашка, отполированные ботинки надежно ма- 
скировали этого любителя странствий. 

Савин прошел мимо, не обратив на нас внимания. 

— Воля! — тихо и безнадежно позвали мы. 

Николай обернулся. Безоблачное чело его омрачилось. 
Вероятно, ему стоило немалого труда узнать друзей в 
полусонных и небритых людях, стоявших на набережной. 

— Нуи вид, — пробормотал Коля, рассматривая наши 
не первой свежести тельняшки. — Бедняги! Вам не хва- 
тало воды постирать свой гардероб. 

Мы поспешили обидеться. Черт возьми! Не для этого 
мы встали спозаранку, чтобы выслушивать здесь баналь- 
ные намеки. И от кого? Наш гардероб, конечно, не без 
изъяна. Но мы спали в катере рядом с мотором и ба- 
тареей канистр. Попробуй-ка вылезти из кокпита отгла- 
женным, надушенным, свеженьким. Конечно, не зря 
человек изобрел зеркало. Иногда, наверно, стоит в него за- 
глядывать. Но мы предпочитали смотреть по сторонам — 
на восходы и закаты, взирать на каждую достопримеча- 
тельность... 

Когда подошли к катеру, Коля брезгливо тронул паль- 
цем палубу «Горизонта». Но на этот раз ‘мы были на- 
чеку. 

— Сегодня день профилактики, — предупредили его. — 
Будем мыть катер, смазывать, проверять, регулировать. 
Тяжелый был последний переход. Знаешь, ветер, волны, 
грязь по колено. 

Коля вздохнул. Мы продолжали наступление. 

— Дел у нас много. 

.— Горьковский автозавод посетить, раз. 

— Побывать на бывшей ярмарке, два. 

— А встреча в горсовете, не забыл? 

— Сам начальник Волжского пароходства обещал се- 
годня аудиенцию. 

— А ты со свежими силами. 

— Знаешь, с твоим умением и сноровкой. 

— Да незаурядной физической силой. 

— В общем у тебя это здорово получится! 

С Николаем происходило невероятное: он хмурился. 
Казалось, сейчас грянет гром. Но откуда взяться грозе, 
когда прилежно старалось утреннее солнце, рядом плеска- 
лась вода, а теплый песок пляжа так и звал пройтись по 
нему босиком. И Коля сдался. 
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Он молча вытащил из рюкзака целофановый пакет, 
сложил в него костюм и, убедившись, что его светло-се- 
рому фраку ничто не угрожает, прыгнул в катер. Тут же 
из трюма полетели на берег наши вещи... 

Вечером на берегу мы заметили сизый дымок около 
стоянки «Горизонта». Мы были голодные и усталые. 
И эта струйка дыма у воды казалась воплощением домаш- 
него счастья. 

Катер был чист, как выпавший снег. Кокпит напоми- 
нал витрину универсального магазина. Бинокли, компас, 
ружье, канистры — все нашло свое место, все было рас- 
ставлено, подогнано, приторочено наилучшим образом. 

Но нас потрясло другое. На веревке между катером 
и прибрежным деревом висели наши тельняшки. Они 
были выстираны. Теперь мы рассматривали их с таким 
же недоумением, как Коля утром, когда они были одеты 
на нас. 

Мы не чурбаны какие-нибудь. Мы хотели проявить 
по отношению к Коле самую мужскую нежность. Но 
Савин даже не взглянул в нашу сторону. Он лишь кив- 
нул на дерево, на котором был прибит большой лист бу- 
маги. 

«Объявление, — прочитали мы вслух. — График де- 
журств!» А дальше, под графиком, добрый десяток строк 
под рубрикой «Обязанности дежурного». 

— Где это, вы говорите, кремль находится? — пре- 
рвал наше чтение Коля. — Завтра у меня уйма дел... При- 
ду только к вечеру, — добавил он, заправляя в фотоаппа- 
рат кассету. 


Мечта автоиспытателя 


Наверное, в каждом городе есть место, откуда откры- 
вается панорама городских далей, где за несколько ми- 
нут вы можете разгадать тайну закоулков, разобраться в 
удивительных круговоротах улиц, увидеть то, что созда- 
валось столетиями. 

Нашли мы такое место и в Горьком — мост через Оку. 
Быть может, горьковские старожилы с нами не согласятся. 
Знаем: любят волжане гулять по высокому правому бе- 
регу и любоваться оттуда величественной панорамой реки. 
Мы тоже там бывали. Смотрели с откоса на оживленный 
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рейд, на порт, на красавицу Волгу. Но — да не покажется 
это странным — снизу все же было виднее. Так уж не- 
обычно раскинулся город у слияния Волги и Оки. 

В первый раз мы увидели этот мост с воды, когда 
плыли от Сормова. Но тогда, честно говоря, было не до со- 
зерцания пейзажей. Предстояло найти надежную стоянку 
для катера. Поверьте, это совсем не просто! Если трудно 
отыскать что-либо подхолящее в речной глуши, TO в го- 
роде, да еще в незнакомом, это почти неразрешимая проб- 
лема. Посмотрели мы на бетонные стенки порта, на скоп- 
ление теплоходов около дебаркадеров и поняли: нашему 
суденышку лучше держаться отсюда подальше. А потом 
между быками моста глянули песчаные пляжи и зелень 
берегов. Там была Ока. Не раздумывая, завернули под 
мост. Проскочили вверх против течения реки около 
двух километров и нашли наконец стоянку для «Гори- 
зонта». 

На следующий день мы отправились в традиционный 
пешеходный круиз по городу. У нас уже выработался 
определенный стандарт осмотра новых мест. Начинали 
всегда с набережной. Чем-то интересен город, обращен- 
ный к реке? Потом шли в центр. Оттуда — на поиск досто- 
примечательностей. 

В начале путешествия мы уподоблялись героям Конан- 
Дойля. Рассматривали, расследовали, вынюхивали все, 
что попадалось на пути. Работники музеев облегченно 
вздыхали, когда закрывались за нами двери, местные жи- 
тели провожали подозрительными взглядами. Мы были 
готовы начать археологические раскопки, участвовать в 
рейдах прожектористов, отправиться в гости на завод к 
рационализатору, упомянутому в местной газете. Но после 
месячного плавания наш пыл поубавился. Мы выработали 
интуицию и довольно стойкий иммунитет к новым впе- 
чатлениям. Стали значительно «прозорливее». Порой бра- 
ли на себя смелость определять прошлое и будущее го- 
родка по покосившейся ресторанной вывеске или выра- 
жению лица постового милиционера. Бывало и так, что 
одного взгляда в бинокль достаточно, чтобы проститься 
с неприметным берегом, проскочив его на большой ско- 
рости. Кронштадт и Волго-Балт, Ленинград и Сормово, 
Финский залив и Ладожское озеро избаловали нас. 

С предвзятым мнением подплывали и к Горькому. «Ну 
разумеется, большой город, — рассуждали мы. — Промыш- 
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ленный. Один автозавод uero стоит! Незаурядное прошлое. 
Кремль и всякие другие постройки прежнего времени. 
Что ж, день для осмотра придется выделить». 

Но когда оказались мы на мосту, когда увидели все 
сразу — и Волгу, и Оку, и Горький, то поняли, что торо- 
питься не стоит. Под наш стандарт город не подходил. 
И снова овладел нами воинствующий дух поиска. 

Для начала не спеша прошлись По одной стороне мо- 
ста. Той самой, что обращена к Оке. Рассмотрели все, что 
можно заметить на берегах реки. Потом повернули обрат- 
но. Окинули взором Волгу. Здесь, на этом перекрестке, 
сошлись две большие водные дороги страны. Мы путе- 


" шествуем по воде, поэтому подходим к речным магистра- 


лям со своим мерилом. Отдавая должное электропоездам 
и новейшим автобусам, преклоняясь перед современной 
авиацией, мы спросили:, какой дорожный перекресток мо- 
жет выглядеть так грандиозно, так величественно, так не- 
повторимо? 

Река и город! Город слева, город справа, город на вер- 
шине горы. Улицы вьются среди зелени, падая серпанти- 
ном к воде. Выглядывают из-за деревьев кварталы жилых 
домов. Теплоходы заслонили набережную. Мы опознали 
кремль с узорными, словно точеными из дерева, баш- 
нями. Увидели знаменитый откос, над которым взлетел 
Чкалов. 

Сколько времени мы провели на мосту, сказать трудно. 
Постовой милиционер дважды проходил мимо, оглядывал 
нас с ног до головы. А нам хотелось узнать, что за стран- 
ные купола возвынтаются над городом. Один из них выли- 
тый «Исаакий». Только что маленький. Или четырехуголь- 
ное старинное здание слева? Откуда оно взялось среди 
обычных построек? Что там было? Что находится сей- 
час? А разве на этой горе да на набережной Оки весь 
город уместился? Ведь Горький — миллионный город, а не 
видно ни одной трубы, ни одного промышленного соору- 
жения. Где автозавод? Попробуй сориентироваться без 
плана, без карты, впервые ступив на землю волжекой CTO- 
ЛИЦЫ. | 

Словом, куда ни глянешь, всюду что-то интересное ви- 
дится, разжигая любопытство. А как узнать о достоприме- 
чательностях? 

— Очень просто, — сказал Борис. — Обо всем узнаем, 
не сходя с этого моста. Вот люди идут по мосту. Это же 
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горьковчане! Разве они не знают своего города? и 
у них. : 

— И что? Каждого будем донимать вопросами. Или 
через одного? — спросил Володя. 

— Это же здорово! — чему-то обрадовался Николай. — 
Не пройдет и минуты, как нас пригласят в ближайшее 
отделение милиции за коллективное и преднамеренное 
нарунтение правил уличного движения. 

— Кстати, о милиции, — оживился Борис. — Это идея! 
Начнем именно с нее. Пошли! 

Мы решительно приблизились к постовому милицио- 
неру. Борис изложил молодому сержанту свою идею. Так, 
мол, и так, приехали в Горький, хотим познакомиться 
с ним не совсем обычным манером — посредством обще- 
ния с прохожими на мосту. 

— Это можно, — добродушно разрешил постовой, ко- 
торый назвал себя Виктором Рыжаковым. 

— Товарищ сержант! Вы уж помогите. Не к каждому 
же нам в самом деле подходить. оо что-нибудь 
поначалу. 

— Да ведь дело больно мудреное затеяли. Разве сразу 
сообразишь?.. Постойте-постойте. Минуточку. — И сержант 
принялся высматривать кого-то в толпе. 

. — Он! Точно! — обрадованно произнес Виктор Рыжа- 
ков. И, Почему-то перейдя на шепот, сообщил: — Вчера по 
телевидению выступал. Ежов по фамилии. 

— Известный певец? Да? — тоже шепотом спросил 
Николай. 

— Да нет! Волгарь. Чуть ли не самый известный в 
Горьком. О своей коллекции р всякой рассказывал. 
Давайте к нему. 

Мы двинулись к первой нашей «жертве». Высокий, 
плотный человек в кителе речника выслушал нас с улыб- 
кой, в которой было все: и мудрость, и оптимизм. Его 
величали Михаилом Петровичем Ежовым. 

— Значит, любопытствуете, так сказать, с точки зре- 
ния моста? А знаете вы, гости московские, историю самого 
моста, который вас держит? Между прочим, он тут не от 
веку стоит. До него был плашкоутный мост. Еще до рево- 
люции перегородили Оку баржонками на якорях. Настил 
положили. По нему и катили пролетки, пешие люди в 
Сормово добирались. Собирали мост после весеннего спада. 
воды. А уводили баржи при первых заморозках. Зимой уж 
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по льду тропу протаптывали. Неверного характера мост 
был. Однажды, помнится, ветер сильный задул © Волги 
и унес мост со всеми пешеходами, извозчиками и даже 
трамваем вверх, против течения Оки. Километров два- 
дцать протащило его. 

Новый мост навели меж берегами тридцать лет назад. 
Весной это случилось. Я тогда в плавании был.. Фотогра- 
фии из газет сохранил. На одной оба моста видны — на 
воде старый, а повыше — широкий и красивый’ новый. 
А нынче и этот тесен. Не дает полного хода транспорту. 
С автозавода во все концы страны машины едут. Город 
растет. Но еще недолго ему стоять. Вон Там, выше по Оке, 
новый мост ставят. Тот покрупнее будет. 

— Говорят вы, Михаил Петрович, собираете волжскую 
старину. Расскажите о прошлом. Хотя бы о Нижегород- 
ской ярмарке или о прежнем судоходстве. 

— Her, не просите, — запротестовал oH. — Старина = 
моя слабость. Заговорю — не остановить. 

— Тогда о будущем Горького... 

— О будущем? Об этом пусть вот тот человек пове- 
дает. 

Так мы познакомились с главным архитектором города. 
Юрием Николаевичем Бубновым. Он только что закончил 
рабочий день. Его дорога к дому лежала через мост. И пе- 
ред ним стояли три благодарных слушателя. 

— Значит, о будущем? — уточнил он. — Вот ‘справа 
Канавино — левобережье Оки, район небезызвестных яр- 
марок, оставивших нам в наследство лабазы и дворцы, 
трушобы и храмы. Трущоб, правда, нет уже давно. А об- 
лик Нижнего Новгорода кое-где проглядывается. Эта часть 
города реконструируется в первую очередь. Домики 
пойдут на слом. На территории ярмарки стоял когда-то 
бразильский пассаж и другие торговые палаты. Они еще 
крепки. Пусть послужат нам. Переоборудуем их под 
ателье, столовые, мастерские. Теперешний горсовет пре- 
вратится в Горьковский ГУМ. На набережной встанут 
многоэтажные здания, которые создадут совершенно но- 
вый силуэт заречья. Все это дело ближайших лет. 

А. прямо перед нами — центр города, с седым кремлем - 
и золотыми куполами, с монументами и старыми улицами. 
Он. застраивался медленно в последние годы. Больше poc- 
ли окраины, но и в нагорной части скоро можно будет 
‚ увидеть фронтоны высокоэтажных и современных зданий, 
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Реконструируем и древний кремль. А внизу, у воды, про- 
тянется от Волги до Оки набережная, которую оденут в 
бетон. 

Остается добавить о самых мощных и перспективных 
районах Горького — Сормовском и Автозаводском. Впро- 
чем, о них говорить трудно. Их надо видеть. Это города 
внутри города. 

— ИАстати, Сормово нам понравилось, — добавили 
мы. — А как попасть к автомобилестроителям? 

Наши новые знакомые — и сержант милиции, и CTa- 
рый волгарь, и главный архитектор — провели между со- 
бой «летучку», высказывая свои соображения по поводу 
главных достопримечательностей городка автомобиле- 
строителей. Они пришли к такому выводу: надо осмотреть 
все, не доверяя чужим рекомендациям. 

— Вот, кстати, «Волга» идет ‘заводская, — заметил 
Виктор Рыжаков. 

Он поднес ко рту свисток. Над мостом раздался звук, . 
который заставляет трепетать сердца шоферов. Сержант 
недвусмысленно указал водителю «Волги» притормозить у 
тротуара. Машина остановилась. Человек за рулем с удив- 
лением глянул на постового и людей возле него. А Виктор 
Рыжаков, извинивитись, изложил водителю суть дела. 

Дверцы «Волги» распахнулись. Человек за рулем лю- 
безно произнес: 

— Садитесь. 

«Волга» оказалась необычной — с Ky30B0M «универ- 
сал». Новинка! Нам не приходилось ездить на таком авто- 
мобиле. Пассажир, сидевший рядом с шофером, спросил: 

— Нравится? 

— Хорошо придумано, — ответили мы. — Теперь, зна- 
чит, и на «Волге» можно перевозить грузы. 

— Нолтонны! Задние сиденья убираются — и почти 
весь салон становится грузовым. 

— Ну, а ходовая часть выдержит такую нагрузку? Ни- 
_ чего не сломается? 

— Что вы! — вмешался шофер, молодой паренек. — 
У нас на заводе слово «сломается» не в почете. Все рас- 
считано! Усилена подвеска. Новые шины запроектированы. 

«Волга» съехала с асфальта и мягко пошла по булыж- 
нику, набирая скорость. 

Через несколько минут мы въезжали в новый город. 
Замелькали витрины универмагов, здания школ, клубов, 
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концертных залов, летнего театра... Это и был двухсот- 
тысячный автозаводский район Горького. 

Хозяева «Волги», узнав, что мы тут впервые, решили 
покатать нас по городу. Мы обратили внимание, как ма- 
стерски управляет машиной водитель. 

— Давно шофером работаете? — поинтересовались Мы. 

— Я не шофер, —в смущении ответил молодой чело- 
век, — я инженер-испытатель.. 

— Вы и сейчас, значит, проводите испытания? 

— Да, исследуем износ протекторов новых шин. По- 
кончим с шинами, займемся экономической характеристи- 
кой автомобиля. 

— А спутник ваш. тоже имеет отношение к испыта- 
ниям? — перевели мы взгляд на пассажира «Волги». 

— Некоторое, — улыбнулся шофер. — Встати, позна- 
комьтесь: Михаил Степанович Мокеев, руководитель ла- 
боратории по доводке и испытанию легковых автомо- 
билей. 

Ого! Выходит, перед нами человек, который первым 
садится за руль новой легковой машины? Теперь уж мы 
не вылезем из «Волги», пока нам не расскажут об авто- 
мобилях, пока не усладим душу подробнейшими подроб- 
ностями о двигателях, колесах, карбюраторах. 

И мы попросили рассказать нам 0 «Волге», о самом He-- 
далеком ее будущем. 

— Это тайна, — ответил Михаил Степанович. 

— Тайна? Почему же? | 

— He в полном смысле слова, конечно, — поправился 
Мокеев. — И тем не менее это так. Во-первых, нехорошо 
рекламировать машину раньше времени. А во-вторых, не 
так легко это сделать. На заводе испытывается много но- 
винок, но что найдет применение в новом автомобиле, ска- 
зать трудно. 

— А вы нам свое мнение выскажите, — нашелся Бо- 
рис. — Как-никак целую жизнь провели за рулем. Чет- 
верть века испытываете автомобили. Наверное, помните 
и «бабушку» напгих легковиков «эмку». Управляли «побе- 
дой» и «чайкой». Да и «иностранцы» вам знакомы — вся- 
кие «кадиллаки», «паккарды», «мерседесы». Так поведай- 
те нам, какой бы вы хотели видеть новую «Волгу»? 

— Хорошо. Останавливай, Слава, машину. Поговорим. 

Мы уселись поудобнее на сиденьях и приготовились 
слушать. 
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— Каким бы я хотел видеть новый автомобиль? Ра- 
зумеется, лучшей машиной в мире. Но для этого нужно 
многое. 

Автомобиль должен быть красив. Было время, когда. 
красоту не мыслили без обилия хромированных деталей, 
без роскошной отделки. Позже стали восхищаться обте- 
каемостью, зализанностью форм. Казалось, вот-вот насту- 
пит момент, когда кузова, легковых автомобилей примут 
сверхобтекаемую форму падающей капли. Но до «капли» 
дело не дошло. Эволюция машины протекала совсем по 
другому направлению. Современный автомобиль выглядит 
угловатым, почти прямоугольным, с подчеркнуто резкими 
переходами. Но стал ли он от этого хуже? Нет, не стал. 
Надо только правильно. и умело соблюсти новые пропор- 
ции, сделать кузов низким, приземистым. Таким я и ви- 
жу наш новый автомобиль — простой формы, изящный, 
стремительный. . | 

Автомобиль должен быть быстроходен. Речь идет не 
только 0 максимальной скорости, но и 06 ускорении. 
В услевиях города важно, чтобы он быстро разгонялся. 
Тридцать восемь секунд требуется «Волге» для достиже- 
ния скорости сто километров в час. Новый автомобиль 
должен тратить на разгон не более двадцати пяти се- 
кунд. 

Несколько слов о колесах. Сейчас их диаметр велик. 
Они тяжелы, обладают большой инерцией. и существенно 
мешают набирать скорость. Шины с внутренним диамет- 
ром тринадцать дюймов и уменьшенным давлением воз- 
духа будут лишены этого недостатка. 

Экономичность тоже немаловажный фактор. Новое до- 
зировочное устройство с непосредственным впрыском топ- 
лива заменит отслуживший свой век карбюратор. Каким 
будет при этом расход топлива? По крайней мере на треть 
меньше, чем в автомобилях с обычными системами пи- 
тания. 

Не менее значимы и другие качества автомобилей — 
удобство управления, комфортабельность, безопасность. 
Я, например, стою за такие новшества, как дисковые тор- 
моза с автоматической регулировкой зазоров, гидроусили- 
тель руля, сиденья, которые можно поднимать и опускать: 
дополнительные фары с желтым светом. Думаю, что гид- 
ропневматическая подвеска скоро вытеснит такие детали, 
как рессоры и пружины. 
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— А как вы относитесь к автоматическому переклю- 
чению скоростей? — поинтересовался Николай. 

— Неплохая штука, — ответил Михаил Степанович, — 
но, откровенно говоря, особой нужды в автоматическом 
переключении я не вижу. Хороший шофер прекрасно 
справляется и с ручным переключением. А на плохого 
ориентироваться не стоит. Более важную проблему я 
вижу в долговечности машины, в простоте ее обслужива- 
ния. Сейчас от ремонта до ремонта «Волга» ходит сто 
тысяч километров. За это время приходится не менее ста 
раз производить профилактику. Сто раз! Это же сотня ра- 
бочих смен. А что бы сказали водители, получив машину, 


способную проходить без ремонта, даже текущего, двести 


иятьдесят тысяч километров?! 

Мы считаем себя не профанами в автомобиле. И по- 
тому сказали Михаилу Степановичу, что давно фантазия 
подсказывает нам именно такую машину, о которой меч- 
тает главный автоиспытатель Горьковского завода. 
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Здравствуй, берег! 


Впереди — шторм 


Перед нами телеграмма за номером 0735. «Штор- 
мовой прогноз погоды тчк ветер северо-западный 
86 баллов тчк волнение 150—200 см 3nT на yua- 
стке 4 до 250 см». И подпись: «Комсомольск 
тчк Погода». 

Впереди — шторм! Он властвует на просторах Куй- 
бышевского водохранилища. И этот шторм не теоретиче- 
ский, не рожденный нашим воображением, а настоящий. 
Если можно так выразиться, запротоколированный. 

На мачте Казанского порта вывешен черный шар. От- 
менены все рейсы судов на подводных крыльях. Закры- 
ты кассы местных линий. Стоят в затонах и убежищах 
плотовые караваны. Только могучие самоходки нетороп- 
ливо шествуют навстречу непогоде. Что им двухметро- 
вые волны! 

Мы сидим в теплой каюте дебаркадера техучастка и 
рассуждаем о 6мелости, отваге и благоразумии. Плыть 


192 














или не плыть? Двое высказываются за то, чтобы переж- 
дать непогоду. Третий вовет на риск. Кто прав? 

«Осторожные». Мы волну высотой два с половиной 
метра когда-нибудь видели? Нет. Что это такое, знаем? 
Нет. Что будет с катером, когда попадет между двумя ва- 
лами, высота которых в три раза выще нашей палубы? ' 

«Храбрый». Вот и надо попробовать. Мореходность 
«Горизонта» определим! 

«Осторожные». Вряд ли понадобится определять 
мореходность на дне водохранилища. 

«Храбрый». Глупо! По нам не будут звонить коло- 
кола. Мы его, этот шторм, обманем. В конце концов по- 
смотрим, что мы за моряки. 

«Осторожные». Каков ты моряк, и сейчас видно. 

«Храбрый». Вам бы лучше на печке сидеть... 

Трудно сказать, чем закончилась бы эта «семейная» 
ссора, если б одному из нас не пришла счастливая мысль 
открыть атлас Куйбышевского водохранилища. По атласу 
от Казани до пристани Камское Устье 80 километров. 
Водохранилище на этом участке сравнительно невелико. 
ПГирина Волги — три-четыре километра. Только у Крас- 
новидова одиннадцать. Но зато почти на всем протяжении 
фарватер прижимается к правому высокому берегу. Он 
горист. Это прекрасная защита от ветра. Судя по штор- 
мовой телеграмме, ветер северо-западный. А направление 
Волги от Казани до устья Камы юго-восточное. Значит, 
ветер попутный. Он будет дуть в корму. Лишь бы не от- 
казало управление. Но это в какой-то мере зависит от 
нас. Если все проверим, наладим, подгоним — подгото- 
вимся K схватке с волнами, если будем начеку (теперь 
на капитанском мостике «Горизонта» три пары глаз, а 
серо-голубые глаза Савина равноценны шестикратному 
биноклю!), если все вместе будем нести вахту по штор- 
мовому расписанию — ничего не случится. 

Значит, решено? Да, решено! Плывем до Камского 
Устья. А. дальше... Дальше? Посмотрели мы на карту; и 
стало нам не по себе. Огромные, полуметровые листы ат- 
ласа не смогли вместить голубую поверхность Куйбышев- 
ского. водохранилища. Приложили к карте линейку. 
Двадцать пять, тридцать, сорок! Сорок километров от бе- 
pera ло берега! Сорок километров волн и ветра!’ Нет, 
сюда лучше не соваться. Ведь это и есть участок № 4, 
тде, как предупреждает телеграмма, высота волн 250 
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сантиметров! Но до Камского Устья мы все же доплывем. 
А там будем ждать у моря погоды. 

Порывистый норд-вест дул всю ночь. Когда рас- 
свело, энергия его, казалось, удесятерилась. Веселая пре- 
JIOJIH 5. 

В пять утра вышли из затона, не надеясь, естествен- 
но, на гостеприимство Волги. Но первый удар волны был 
ошеломляющим. Холодный поток, обрушившийся на нас, 
достиг самого сердца. Не успели сказать «Доброе утро!» 
первой гостье, как еще одна лавина перескочила через 
борт. 

— Заливает! 

— Лево руля! 

— Газ... газ прибавь! 

— Право руля! Держись!.. 

И снова холодный душ. Катер начал штормовой та- 
нец. 

— Круче к волне! 

— Зачем? Поворачивай кормой!, 

— Сбрось газ... Вал впереди!.. 

Градом сыпались брызги и советы на голову рулевого. 
Но он не обращал внимания ни на то, ни на другое. Ос- 
воился. Катер почувствовал уверенность своего вожака, 
выпрямился и, захлопав днищем по гребням, двинулся 
вперед. 

Волна не любит строптивых. В ней нужен подход. 
И мы обхаживали ее: чуть влево, чуть вправо, чуть быст- 
рее. Впрочем, этим ничего не скажешь о замысловатой 
тактике продвижения между безжалостными волнами. | 

Мы уяснили главное: плыть можно только по ветру. 
Даже ничтожное отклонение от курса опасно. Словно в 
гору, взбирался «Горизонт» по пологому скату обращенной 
к ветру волны. Надрывно ревел мотор. Ползли вниз 
стрелки тахометра. Достигнув вершины, катер начинал 
переваливаться через гребень. Самое неустойчивое поло- 
жение! Потом катер устремлялся вниз, норовя зарыться 
носом в впереди илущую волну. Или вдруг вздумывал 
развернуться, подставляя под пенящийся гребень откры- 
тый борт. 

А хуже всего очутиться во впадине между волнами. 
Тогда не зевай! Сразу полный газ! Замешкался или мо- 
тор дал перебои — волна обгонит катер, обрушится ^a 
корму... 
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Восемьдесят километров от Казани до Камского 
Устья. Это четыре часа пути. Четыре часа напряженного 
катания c зыбких «гор». Только под защитой высокого 
берега переводили дух. 

У буя № 42 попали в переделку. Здесь, перед дерев- 
ней Теньки, горы куда-то провалились. Из долины двух 
небольших речек Шарманки и Черемиски вырвался, как 
из аэродинамической трубы, западник. И у злосчастного 
буя № 42 встретились два ветра, встретились две волны. 
Точно заклятые враги, они шли напролом, силой прокла- 
дывая дорогу. Волны громоздились друг на друга, пляса- 
ли, выделывая адские пируэты, шипели, стонали. Тут 
билея пульс шторма. Но обойти эпицентр водного кошма- 
ра было невозможно. 

Ринулись в эту свалку волн. Сразу водяная стена 
скрыла от нас все четыре стороны света. Бились только 
за плавучесть катера. Сражались со свирепым натиском 
всеми силами. 

А тут еще встречные суда. Одно такое шло против 
течения и ветра, оставляя по бокам водяные столбы. 
Волны катались по палубе самоходки. Из рулевой рубки 
глянули встревоженные лица. Ито-то, схватив мегафон, 
прокричал в нашу сторону. Но разве разберешь что-ни- 
будь среди улюлюканья шторма. Озабоченность речников 
понятна. Наверное, кричали: «Куда вас, ребята, черт не- 
сет?!» Действительно, куда? Чего мы полезли в эту драку 
с непогодой? 

Внезапно стихла эта оргия. Волны не вставали уж в 
полный рост. Фарватер снова привел под защиту берега. 

— До Камы двадцать километров! — доложил Коля. 
Он уже забрался через люк в моторный отсек и выкачи- 
вал оттуда воду. 

— Продержимся? 

— Нужно, — ответил рулевой. 

«Горизонт» шел вдоль берега. Мимо воодушевляющей 
шеренги ходовых ориентиров. За кормой остались створы. 
По ним проверили свой курс. Все в порядке. 

От буя № 39 осталось плыть меньше десяти километ- 
ров. А река все раздавалась вширь. До левого берега бы- 
лоне меньше семи-восьми километров. 

Нротшило еще четверть часа, и берег вдруг метнулся 
к горизонту, растаял синеватой полоской леса. Все сли- 
лось: и волны, и небо. Мы оказались во власти Куйбы-- 
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шевского моря. Вон там, за пестрым буем, поворот. Пря- 
мая линия идет поперек сорокакилометрового разлива. 
Это и есть путь на Каму. 

Устрашающ в такую погоду необозримый простор, 
вспененный ветром. Казалось, впереди бесконечное за- 
снеженное поле. А над безбрежьем крутит лютая вьюга. 

Harep прижался к берегу. Мы изучали в бинокль урез 
воды. Природа не очень фантазировала тут и создала что- 
то вроде земляного вала, ровного, плоского, как крепост- 
ная стена. Ни оврагов, ни извилин, ни бухт. 

А на карте, как раз против надписи «Камское Устье», — 
крохотная голубая закорючка. Ручеек? А может, устье 
речки? 

Володя вел катер по карте. А точнее, на авось. Ожи- 
дая опасности, молчали. А что предложить взамен? 

У берега стоял дебаркадер. Волны’ наваливались на 
него. Дерево стонало под неукротимым натиском воды. 
Бока причала ощетинились гвоздями, скобами и рваными 
досками. Никаких надписей, никаких названий. Безлюд- 
но. Будто это не пристань, а пансионат для водяных. 

Верить или не верить карте? Но вот гора Лобач... 
створные знаки... фарватер. 

Несомненно, это Камское Устье. Здесь должен быть 
ручеек или устье реки. 

— Право руля! — подал голос Николай. 

Катер развернулся. Прямо перед нами что-то вроде 
бухточки. Двинулись вперед. «Горизонт» не переставало 
отчаянно взбалтывать. Волны и течение сбивали с курса. 
Прибавили газ. Катер задрал нос. И тут во впадине меж- 
ду волнами мелькнули зловещие очертания топляка. 

— Стой! Назад! Полный назад!.. 

Заскрежетал реверс, взвыл мотор, но поздно. Глухой 
удар потряс катер. Вторая волна подняла «Горизонт» на 
гребень и снова опустила на подводное препятствие. Рва- 
лась фанерная обшивка. 

Да это не топляк! Это черт знает что такое! 

Волны заполучили катер, потерявший управление. Он 
безвольно дрейфовал. Но что же там, под килем? 

Мучительная минута растерянности едва не стоила 
нам катера. Но худшего не произошло. «Горизонт» рва- 
нулся вперед и проскочил в устье ручейка. Он оказался 
достаточно глубок. Спокойная бухта была для нас как 
награда. И тут только мы оценили опасность. Позади, 
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точно тело морского чудовища, ошетинилась полузатоп- 
ленная баржа. В корпусе катера нашли трещину около 
форштевня. Десять сантиметров выщербленной фанеры. 
Hy что ж, авария не велика. Заплатка с внутренней 
стороны — и катер сможет продолжать путь. 

В общем плавание по Волге в штормовую погоду 
окончилось вполне благополучно. Оставалось только под- 
считать собственные синяки. 


Урок судовондения 


Погода упрямилась. Ветер дул с прежней силой. Бе- 
лые гребни волн удало ходили по реке. Но оста- 
валась Волга. 

Мы бродили по берегу. Смотрели на взлохмаченную 
реку. Изучали небо. Злились на метеорологов (раз нет 
бога, значит, во всем они виноваты!). Разговоры своди-. 
лись к прежней дилемме: плыть или не плыть. И снова 
раскол в экипаже. На «храбрых» и «осторожных». Только 
на этот раз число «храбрых» увеличилось вдвое, а «осто- 
рожных» уменьшилось наполовину. 

«Храбрые» считали, что после вчерашнего плавания 
катер досконально проверен, что волны ему не так уж 
страшны, что экипаж «Горизонта» показал себя с наи- 
лучшей стороны. «Осторожный» заявил лишь, что ему 
претит легкомыслие и хвастовство. Но двое «храбрых» 
постепенно одолевали соперника. Безрассудство. брало 
верх над благоразумием. 

В это время около мыса показался небольшой тепло- 
ход речной технической службы. Флаг на его единствен- 
ной мачте подсказал нам, что мы не ошиблись. Он шел 
к берегу, повторяя наш путь. Не наткнется ли он на 
затонувшее `судно? Знает ли 0б этом препятетвии ка- 
питан? 

Судя по всему, капитан был не новичок в этих краях. 
Теплоход уверенно прошел почти рядом с дебаркадером, 
спрятавшись от ветра 3a его высокими бортами, потом 
развернулся, отрабатывая дизелем задний ход, и снова 
двинулся вперед под прямым углом к берегу. Как же он 
войдет в устье ручья? У него же большая осадка. Оста- 
новится? Тогда ветер погонит его вниз по реке. А там 
затонувшая баржа. Не рискованно ли действует команда? | 
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Но скоро под днищем судна заскрежетал песок, и в ту 
же секунду на берег полетела чалка. 

— Эй, на берегу!.. 

_Мы подхватили чалку и накинули ее на прибрежный 
пень. 

Снова заработал дизель. Канат натянулся. И корма 
судна почти вилотную подошла к дебаркадеру. Матросы 
закрепили второй конец, отдали якорь. Судно оказалось 
расчаленным в трех точках. Спокойно, слаженно, быстро 
работали речники. Как тут не вспомнить наши вчераш- 
ние приключения? Повезло нам, что не было свидетелей. 

_С теплохода сошел коренастый человек лет сорока, 
с суровым лицом. Все выдавало в нем капитана. Мы, 
конечно, сразу к нему. 

=> Как нам перебраться на тот берег? — и Борис по- 
казал рукой на противоположную сторону Куйбышевского 
моря. — На Каму нам нужно, — добавил он, заметив, как 
меняется в лице капитан. 

— На Каму? — переспросил речник. 

— Ну да, — вмешался Николай. — Катерок_у нас не- 
большой. Плывем в Пермь. Как, по-вашему, не опасно? 

— На этой-то посудине? — сощурился капитан. — 
Зальет. 

— Как же нам быть? Торопимся... 

— Ждать, — пожал плечами капитан. — А откуда 
плывете? Кто такие? — вдруг заинтересовался он. 

— Москвичи. Путешественники, —решили мы под- 
нять наш несколько пошатнувшийся авторитет. 

— Ладно, — бросил капитан, — что-нибудь  приду- 
маем... 

И ушел. А мы остались, по-всякому гадая насчет его 
обещания. И не знали: то ли капитан сказал в шутку, 
то ли серьезно. Но что может придумать капитан? Изме- 
нить погоду?. 

Капитан скоро вернулся. Он сказал так. 

— Мы тоже торопимся. На Каму. Выходим сейчас 
ке. Если пойдете за нами, TO прикроем от большой волны. 

Через несколько минут обстановочный теплоход выхо- 
дил за пределы бухты. Двинулся по его пятам и «Гори- 
зонт». 

Пока наш маршрут совпадал с направлением волн, все 
шло нормально. Но вот речники стали забирать к ветру. 
Все круче и круче. Мы сразу почувствовали изменение 
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курса по сильнейшим ударам о борт. Мелькнул слева буй. 
Мы развернулись — и «Горизонт» принял первый удар. 
На плечах ощутили силу падающей волны. А другая уже 
подкрадывалась диким зверем. Она готова была прыгнуть 
на правый борт. Но мы не дали ей сделать страшный 
прыжок. А вокруг было слишком много рычавших сопер- 
ников. Волны накатывались одна выше другой, наступали 
со всех сторон, не обещая пощады. 

Капитан теплохода вышел на палубу. Замахал рукой. 
Кому это? Нам? 

Судно сбавило ход. А мы, проваливаясь в зыбучую 
трясину, попытались приблизиться к его корпусу. С борта 
нашего лидера показывали на корму. Подошли ближе. 
Поплыли следом за поводырем. И тут нам приготовлено 
нечто удивительное: ждали удара волны — его нет. Пауза 
ожидания мучительно длинна. Но волны стали положе. 

Теплоход загородил нас от ветра! Судно, как таран, 
сокрушало бастионы волн, разглаживая нам дорогу. Мы 
шли, почти упираясь в корпус теплохода. А он вел’ все 
дальше от берега — на середину моря. Волны кренили c 
борта на борт нашего. поводыря. Доставалось и нам. Но 
море перестало угрожать. Мы плыли с теми, кто прини- 
мал на себя штормовые атаки. 

Четыре часа продолжался этот переход в кильватере 
обстановочного судна. За опытным рулевым шли мимо 

островов, поодаль от мелей и затопленных лесов. Он ли- 

дировал до тех пор, пока не ослаб ветер, не исчезли 
белые барашки волн. И тогда мы увидели берег. На 
взгорье стояли гигантские створы. Это были Шураны — 
база речников. 

Капитан катера Иван Григорьевич Крюков пригласил 
попутчиков по трудному плаванию на обед. Это была для 
нас болышая честь. 

Мы сидели в кубрике катера. Ели аппетитнейшие щи. 
Слушали рассказы речников о своей жизни. Не назовешь 
спокойной их жизнь. Несут вахту в Камском разливе— 
самой широкой части Куйбышевского водохранилища. И 
каждый день в походе. Каждую ночь обходят свои владе- 
ния. Хорошо, когда поистине морской простор гостепри- 
имен, когда неподвижна или едва колышется его вели- 
канья грудь. Но чаще гуляет над водохранилищем ветер. 
И тогда попробуй подойди к пляшущему на волне сталь- 
ному бую. Попробуй в пляске волн удержаться на его 
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вершине и сменить ацетиленовый баллон, отрегулировать 
горелку. А для ребят с обстановочного катера № 133 это 
будни. А бывает, плотовый караван зацепит буй, прота- 
щит его в сторону от фарватера. Пойдет следом пассажир- 
ское судно. Не увидит рулевой привычного ориентира. 
Поведет теплоход неправильным курсом. И тогда спешит 
на помощь обстановочное судно под флагом технического 
участка, чтобы поставить речной знак на прежнее место. 

Мы попросили капитана представить своих помощ- 
НИКОВ. 

— Этот, Агафонов, мой первый помощник. А тот, бе- 
лобрысый, который щи разливал, второй. Тезки. И того 
и другого Анатолием зовут. Обоим по двадцать пять. 
Молоды. Но в жизни успели немало. Агафонов из` армии 
пришел. Служил радистом. Приворожила его Волга. Пла- 
вает. Кончил две школы — рулевых и механиков. Сейчас 
на втором курсе речного техникума. Жениться успел. 
Дочка растет. Ну а Толя Беляков — потомственный вол- 
жанин. Под Назанью деревня есть — Лабышки. Оттуда 
родом. Говорит, с малА мечтал о кораблях. Верно говорю, 
Толя? 

— Точно, — покраснел второй помощник капитана. 

— Он тоже учится, — продолжал капитан. — Каждый 
год то школу, то курсы кончает. В первую зиму стал мо- 
тористом. Потом на судоводителя экзамены сдал. В этом 
году удивил — принес диплом радиотехника. На будущий 
год собирается в институт поступить. 

— Скажите, Иван Григорьевич, — обратились мы к 
капитану, — а не приходилось ли вам раньше спасать кого- 
нибудь? Ну, например, таких незадачливых мореплавате- 
лей, как мы? 

— Бывало. На водохранилище штормы чаще, чем но- 
вые кинокартины в нашем клубе. Выручали рыбаков, лю- 
бителей водных прогулок. Да что там рассказывать! 
Обычное дело. Было даже такое, что нас самих спасали. 
Погода тогда выдалась такая же, как и нынче. Штор- 
мило. Пошли в ночь проверять буи на фарватере. Оста- 
навливались у каждого буя и секундомером замеряли 
время проблесков. 

В районе пятого буя двигатель заглох. Теплоход по- 
терял управление. Завертелся на волнах. Бросили якорь. 
Да разве. удержать судно? Ветер-то силен. Бились с дви- 
гателем долго. Ничего не получилось. запросили помощь. 
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Но берег почему-то молчал. Крутили ручки радиопере- 
датчика. Кричали в микрофон. Все безответно. Пускали 
в небо ракеты. Никто не заметил. 

А нас несло на север. У третьего буя напоролись на 
затопленный лес. Судно потащило по пням. В жизни та- 
кого не упомню. То швыряло вверх, то валило на бок. 
Вода в трюм пошла. До машинного отделения добралась. 
Нас самих от борта к борту швыряло. И тут радист не 
выдержал. Послал в эфир сигнал «SOS». И представ- 
ляете: приняли ero в Кронштадте. Моряки расшифровали 
его так: у буя № 3 Куйбышевского водохранилища тонет 
пароход «Кама».. В этой ошибке виноват наш радист. Он 
включил в радиограмму лишнее слово: «устье Камы». А 
кто просит помощи, так и не передал. С Балтики немед- 
ленно связались с Москвой. В три часа ночи разбудили 
министра речного флота. Всю Волгу подняли на ноги. 
Ведь «Кама» — это пассажирский пароход. Там женщи- 
ны, дети... Через час все водохранилище было в огнях 
прожекторов. Судов пятнадцать шло к нам на помощь. 

— Стыдно вспоминать, — вздохнул Ирюков. — Такую 
панику организовали. А ведь утром выяснилось, что теп- 
лоход был почти рядом с берегом. 

— Нуа дальше? 

— Что дальше? Получил я выговор от министра. 

— Выговор? — удивились мы. — Это за что же? 

— За «SOS». Сигнал бедствия — очень ответственный 
сигнал. Не по всякому поводу разрешено им пользовать- 
ся. Было, конечно, у меня небольшое оправдание: темная 
ночь, шторм — трудно оценить опасность. Ho в. M 
правильно меня наказали. 

В каюте воцарилась тишина. Речники снова вспоми- 
нали перипетии той ночи. 

И тут Коля высказался: 

— Хорошо, что на «Горизонте» нет радиопередатчика. 
А то наверняка мы бы уже раза три радировали всему 
миру, что погибаем... 


Лесоруб не рубит, сплавщин 
не сплавляет 


Не нужно быть лингвистом, чтобы сообразить, как 
возникли слова «лесоруб» и «сплавщик». Наверно, с пер- 
выми ударами топора, с первыми попытками доставить 
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срубленные деревья к жилью появились на свет эти сло- 
ва. С тех пор лесоруб и сплавщик — главные фигуры, 
опора чуть ли не всей лесной промышленности. 

А вот начальник камской пристани «Соколки» Кир 
Валентинович Пасынков сказал нам: 

— Профессии лесорубг давно не существует, a сплав- 
шик — это вчерашний день ‘речного транспорта. 

Вот тебе и раз! Hy, за лесоруба мы, пожалуй, ратовать 
не станем. Действительно, человек с топором уступил ме- 


сто машинисту механической пилы, трактористу. А 


сплавщик? Кем его заменить? 

Разве река не самая выгодная дорога для перевозки 
леса? Ведь, кажется, нет ничего проще собрать бревна в 
кучу, связать их и прицепить к буксиру. Неужели у тако- 
ro наипростейшего способа транспортировки есть недо- 
статки? 

— Есть, и очень серьезные, — развел руками Пасын- 
KOB. — Начнем € того, что мала скорость. llepesoaka co 
скоростью три — пять километров в час выглядит архаич- 
ной и невыгодна даже по энергетическим затратам. А 
сколько теряется в пути леса, сколько часов, да что там 
часов, суток простаивают караваны в ожидании погоды! 
Добавим к этому, что формирование плотов — это ручной 
труд, который невозможно полностью механизировать. И 
надеюсь, вы не будете возражать, если в самом скором 
времени мы закроем дорогу плотам. 

— Но надо что-то предложить взамен. | 

— Будем перевозить лес в самоходных судах. 

— Ну, если экономисты подсчитали, что это выгод- 
нее... — осторожно начали мы. 

— Выгоднее? — рассмеялся начальник пристани. Да 
это будет настоящая революция на речном транспорте. А 
на экономистов здесь ссылаться нечего. Еще наши пред- 
ки знали, что перевозить лес на судах выгоднее, чем 
гнать плоты... | 

— Наши предки? . 

— Вонечно. Вы o судах под названием «Беляны» 
что- нибудь слышали? > 

Мы сознались, что ничего не слышали. 

— Тогда вам все это B И v paa tapana ue 
произнес Пасынков. 

А «Беляны», оказывается, достойны того, чтобы о них 
вспомнить. То были интересные суда. Строили их в вер- 
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ховьях Волги и Камы еще в те времена, когда реки не 


видели пароходов. «Беляны» — это огромные баржи гру- 


зоподъемностью свыше миллиона пудов! Но самое любо- 
пытное, что строились они всего на... один рейс. 

— Да, представьте себе, — пояснил. Пасынков, — все- 
го для одного рейса служило судно. А потом его просто 
ломали. Но ломали с умом. Так же, как и создавали. 
Дело в том, что «Беляны» строили, а вернее сказать, со- 
бирали из деловой древесины. Носле разборки на приста- 
ни оставались штабеля брусков, заготовленных в вер- 
ховьях реки, Отходов оказывалось совсем мало,-и они не 
шли в убыток: продавались как дрова. 

Вот и всея история «Белян». Поучительная история. 
Тут и рациональный сплав, и чудеса судостроения, а 
главное, не просто лес — обработанную древесину. сплав- 
ляли по реке. А что такое нынешний сплав? Стволы и 
бревна? Это же половина баласта! Половина. | 

— Вот смотрите, — показал Кир Валентинович. — Это 
наши Соколки. Двадцать шесть причалов, тридцать пять 
километров плотового рейда. Знаете, сколько ‘леса прихо- 
дит к нам с Камы, Вятки и Белой? Восемь миллионов 
кубометров! И из них четыре миллиона мы обрабатываем 
впустую! Время, силы, средства летят на ветер... При- 
езжали как-то химики. Рассказывали, что из одного Ky- 
бометра отходов — сучьев, опилок, коры — можно изгото- 
вить столько же этилового спирта, сколько из шести 
центнеров картофеля. А сколько бумаги, картона, различ- 
ных продуктов химии может дать так называемый мало- 
ценный лес! Но возить отходы за тридевять земель, в 
центральные области страны, невыгодно. Вот и получает- 
ся, что технический спирт, так необходимый нашей про- 
мышлениости, перегоняют из сельскохозяйственных про- 
‚дуктов. А на лесосеках гниют миллионы кубометров 
ценнейшего сырья. 

Выход один: создавать химические заводы на лесо- 
разработках. Так, впрочем, сейчас и делают. Целые 
лесопромышленные комплексы строятся. Лесозаготовки, 
лесопильные заводы, целлюлозно-бумажные заводы, кар- 
TOHHBIe, гидролизное производство — все вместе, все ря- 
дом —в одном лесу! Такие комбинаты будут на нашей 
Каме. Через. несколько лет неузнаваемо изменятся и 
Соколки. 
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Мы сошли c дебаркадера и очутились Hà деревянной 
мостовой, пришитой к откосу. Барак с вывеской магази- 


на, столовая да контора лесосплава — вот, пожалуй, и все, 


общественные и административные здания нынешних 
Соколок. С десяток одноэтажных деревянных домиков 
разбросано по склону горы. Гора эта так крута, что 
только по ступенькам можно перейти с одной улицы на 
другую. И мы переходили, поднимались, опускались, ка- 
рабкались. Незавидным показался нам «центр» города. 
Но уже за оврагом, в каких-нибудь двухстах метрах от 
пристани, почувствовали мощь нового строительства. 
Балки и железобетонные плиты, швеллеры, контейнеры 
с оборудованием в руках портальных кранов... Это вы- 
глядело как внушительная‘ гарантия другого облика Со- 
колок. 

— Где же будет новый город? — спросили мы парень- 
ка, сидевшего в кабине погрузчика. 

— Вот там, — махнул он рукой, — на самой Соколи- 
ной горе! 

Мы взглянули наверх. Там было пусто. Лишь геоде- 
зический репер маячил на вершине. Но мы увидели не 
только нагромождение обветренных бревен, мы увидели 
на Соколиной горе город будущего. Наверное, точно та- 
кими были когда-то, в пору юности, Комсомольск-на- 
Амуре, Магнитогорск, Братск, Дивногорск... 

Да, здесь будет город! Здесь будут заводы! Здесь бу- 
дет порт! Шеренга мощнейших кранов выстроится вдоль 
Камы. Целый флот станет под погрузку. И поплывут во 
все концы из Соколок доска и фанера, картон и бумага, 
канифоль и пластмасса... И нам, пожалуй, стоит занести 
на нашу карту этот рождающийся камский город. 


Где же город Елабуга? 


Когда остались позади Соколки, Николай сказал: 

— Следующая остановка`— Елабуга. Побудем там до 
конца дня. 

— Ну нет, — запротестовали мы. — Времени у нас 
нет на Елабугу. Лучше лишний день проведем на Вот- 
кинской ГЭС. 

— В таком случае я останусь, — отрезал , Коля. — А 
вы можете ехать. 
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— А что там интересного, в Елабуге? — примири- 
тельно спросил Володя. 

— Прежде. всего, —с воодущевлением начал Нико- 
лай, — «Чертово городище» посмотрим. Один из са- 
мых древнейших памятников болгарской культуры, — до- 
бавил он с важным видом. — Правда, никто не зна- 
ет, зачем построили эту церковь и что в ней было 
раньше. 

— Так уж никто не знает? — усомнились мы. 

— Никто, — твердо повторил Коля. — Есть, однако, 
легенда, будто жил в этой местности поп с дочерьми. 
И никто не брал дочерей замуж, — продолжал Савин 
серьезно. 

— Это бывает, — вставил Борис. 

— Горевал, горевал поп, — повествовал Коля, — да 
однажды и сказал: «Хоть бы черт посватался, так и ему 
отдал бы дочерей!» Ну а черти, сами знаете, всегда лег- 
ки на помине. И нагрянули в ту же ночь к попу на 
свадьбу. 

Борис сбросил газ. «Горизонт» замедлил ход до са- 
мого малого. Мы уже не обращали внимания на Каму. 
А Коля, польщенный вниманием, забрался повыше на 
люк моторного отсека и оттуда продолжал: 

— Поп, значит, туда, Поп сюда, — жестикулировал 
Савин, — отказывается, отнекивается. Ничего не помога- 
ет. Не дают черти спуску. Что делать?! 

— Да, ситуация, — посочувствовал Володя не то по- 
пу, не то Коле. 

— Этот поп был особенный, — возразил Коля, — сообра- 
зительнее вас оказался. «А постройте мне, говорит, 
утру церковь. Чтобы венчаться в ней можно было. Тог- 
да отдам дочерей». Согласились черти. Закипела у них 
работа: таскают из реки камни, кладут стены. До зари 
еще час, а уже полцеркви готово. Попу не по себе. 
А черти еще быстрее забегали; До колокольни добра- 
лись. Вот-вот закончат работу. И кто мог подумать? 
Выручили попа петухи. Разбуженные шумом, закукаре- 
кали вовсю. Чертей и след простыл. А церковь недостроен-. 
ная так и стоит, говорят, на горе... 

— Любопытно, — согласились мы. — А что еще. есть 
в Елабуге? 

— Много кое-чего, — не сдавался Коля. Вы 
Дурова, например, там жила. Надеюсь, знаете такую? 
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— Но Дурова, по-моему, в Сарапуле родилась, — 
вспомнил Борис. 

— Родилась. А жила в Елабуге. Вот интересная бы- 
ла у нее судьба! Родилась женщиной, а потом одиннад- 
цать лет прожила жизнью мужчины! 

Коля еще выразил соболезнование заседателю Сара- 
пульского суда, некоему господину Чернову, который, 
видимо, тяготел к тихой семейной жизни и меньше все- 
го думал, что жена его превратится в легендарную «де- 
вицу-кавалериста». 

— После смерти Дуровой, — сообщил наш неутоми- 
мый гид, — Литовский полк воздвиг на могиле своего 
‘ротмистра памятник. И этот памятник должен нахо- 
диться в Елабуге. Разве вы не хотите взглянуть на 
него? 

—.Это тоже интересно, — заявили мы, удивляясь поз- 
наниям Савина в`истории. 

— А еще в Елабуге родился Шишкин, художник, BOC- 
певший Каму. 

— Придется на целый день задержаться в Елабуге, — 
CO вздохом констатировали остальные члены экипажа. 

Обязанности штурмана взял на себя Борис.. Надо 
сказать, что карты этого участка Камы у нас не было. 
И для ориентировки он переписал на пристани паро- 
ходное расписание. Несколько минут он рассматривал 
клочок бумаги, после чего сообщил нам, что, по его рас- 
четам, до Елабуги 40—45 километров. Час хода! 

Скоро на правом берегу реки показалось большое 
село. 

— Красный Ключ, — определил штурман, заглянув 
в шпаргалку. 

Потом река стала намного уже. Тесный лес подсту- 
пил к берегам, загородив солнце. Тени могучих сосен 
перегораживали реку. Повеяло севером, тайгой, дре- 
мучестью. Шанки холмов в хвойных лесах появлялись 
справа и слева. Река петляла. Петляли и мы, то пуска- 
ясь вдогонку за солнцем, то оставляя его за кормой. 
Крохотные, заросшие речушки открывали -HàM свои 
устья. Они приглашали забраться в тихую заводь, по- 
сидеть с удочкой. 

А лес все гуще. Сосны — огромнее! После солнечных 
просторов водохранилища, после заливных лугов и цве- 
тущих низин непривычным показался этот темный ко- 


206 





лорит лесной реки. Как тут не вспомнить старое преда- 
ние, что шел между людьми долгий спор, откуда берет 
начало Волга и не назвать ли тот гигантский поток, 
который катит свои воды в Каспий, Камой. Но назвали. 
люди реку Волгой. Оттого и помрачнела Кама. Ho этой 
уральской. волшебнице не откажешь в своеобразии и 
очаровании. 

Украшена река остроконечными елями, нарядными, 
пушистыми, гордыми. Полные величия, кивали они нам. 
с берега. Сосновые колоннады проплывали мимо. 

Катер мчал нас с толовокружительной быстротой по 
водной. просеке. Поворот за поворотом. Километр за 
километром... 

Но где же Елабуга? Странно. Уж второй час идем 
на полных оборотах. А города не видно. После Крас- 
ного Ключа ни одного населенного пункта. Может, 
Елабуга стоит в стороне и не имеет никакого отношения 
к Каме? 

— Это исключено, — покачал головой Борис. — Го- 
род — на реке. И если только... 

— Мы ero Hé проехали, — подхватил Володя, — то 
обязательно будем в Елабуге! 

— Возможно, в расписании что-то напутано, — пред- 
положил Коля. 

Опять бежала назад стена леса. То мы плыли в 
ущелье, зажатом каменной броней берегов, то деревья 
отступали и мы оказывались на водной полянке. А река 
обешала еще более заманчивую дороту. 

По курсу показалась лодка. Огромный стог сена 
почти полностью закрывал ее корпус. Два человека при- 
мостились на корме, управляя подвесным мотором. От 
самых Соколок мы не встретили ни одного судна. По- 
тому тепло приветствовали людей на воде. Но стоговоз 
был слишком тихоходен, чтобы составить нам компа- 
нию. Через минуту он остался далеко за кормой. 

Снова одни на реке. Совсем одни. Еще более темным 
и угрюмым стал лес. Небо потускнело. Замедлила бег ре- 
ка. Близился вечер. Пора подумать об ужине и ночлеге. 

Скоро мы развернули катер в небольшом устье и. 
нырнули в заросли тростника. Обширный и глубокий 
плес оказался отличной стоянкой для «Горизонта». 

Разбили палатку. `Запылал у воды огромный костер. 
Подогрели ужин. Уже собирались начать вечернюю 
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трапезу, когда гул моторки пророкотал над рекой. В устье 
реки зашла лодка со стогом сена. 

— Эй, на лодке! Далеко ли до Елабуги?! 

Лодка остановилась. Мотор заглох. 

— Куда вам? — переспросил рулевой. 

— До Елабуги сколько километров осталось? 

— Елабуга? — В голосе лодочника послышалось удив- 
ление. — На Каме вроде город такой есть... 

— Ну да, на Каме, — бодро ответили мы. 

— А эта река Вяткой называется... 


Уральская помощница 


Любопытно, что исток Вятки находится совсем близ- 
ко от истоков Камы — в тех же удмуртских лесах, у то- 
го же города Глазова. И текут эти реки рядом в каких- 
нибудь сорока километрах друг от друга. Вот-вот, ка- 
жется, встретятся, соединятся их воды. Ho природа 
рассудила иначе, и в разные стороны разошлись Вятка 
и Кама. Но благодаря счастливой ошибке нам довелось 
побывать и на Вятке, и на Каме. 

География имеет свою статистику, своих счетоводов. 
Любят географы язык цифр. Глубины, объемы, площади 
заполняют многочисленные справочники. ‘Из одного та- 
кого мы узнали все, что относится к Каме. Узнали, что 
длина Камы — 2032 километра, что двести притоков 
принимает она на своем протяжении. И если сложить 
все притоки и прибавить к ним длину самой Камы, то 
получится внушительная цифра — 37 000 километров! 

Наши деды и прадеды осваивали богатства Камско- 
го края, уральские умельцы подняли’ здесь знаменитую 
промышленность. Первый русский колесный пароход, 
первый паровоз для первой в России железной дороги, 
первое судно с металлическим корпусом могут считать 
Каму своей родиной. 

Долгое время Кама была единственной дорогой, свя- 
зывавшей Урал с центром страны. Лес и металл плыли 
по течению. Одежда, продовольствие, машины двига- 
лись навстречу. Но и с постройкой железных дорог река 
не утратила значения. Сегодняшняя Кама — индустри- 
‚альная река. Ha ее берегах стоят химические комбина- 
ты, машиностроительные заводы, гиганты целлюлозно- 
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бумажной промышленности. Каждый год поднимаются 
`над Камой новые трубы, новые буровые вышки, новые 
города и поселки. Только в Пермской области за пос- 
ледние четверть века введено в строй двести крупных 
промышленных предприятий — химических, машино- 
строительных, ‘лесообрабатывающих. | 

Камская земля хранит нефть и уголь, калий и Mar- 
ний. Она безмерно богата лесными просторами. Руда и 
сырье для удобрений, лес и продукты Большой химии 
плывут по уральской реке во все уголки нашей страны. 

Современная Кама — это каскад  гидроэлектростан- 
ций и водохранилищ. Одна только Камская ГЭС выра- 
батывает электрической энергии столько же, сколько да- 
вали ее электростанции царской России. Перепад воды 
у Воткинска таит в себе энергию, равную миллиону ки- 
ловатт! И совсем не за горами то время, когда возне- 
сутся новые плотины у Соколок и Соликамска, когда 
превратится Кама в часть грандиозного речного пути 
от Каспия до Ледовитого океана! Изыскательские партии 
геологов, геодезисты, топографы трудятся над воплоще- 
нием этого невиданного по своей смелости проекта. 

Да, воды северных рек будут повернуты в Каму. Ка- 
налы соединят реки, разделенные водораздельными высо- 
тами. Водные запасы Камы увеличатся почти вдвое. 
12 миллиардов киловатт-часов — таков дополнительный 
прирост энергии. Это равносильно вводу в строй такой 
гидростанции, как Волжская имени Ленина! Будет реше- 
на проблема Каспия. Воды Печоры и Вычегды поддержат 
уровень мелеющего моря-озера. И пойдут теплоходы по 
водным дорогам поперек всей страны — от субтропиков 
через степи, тайгу и тундру, от южных морей до поляр- 
ных. Северная помощница Волги Hawa работает на 
коммунизм. 


На длинном зажигании 


Миновав Воткинский шлюз, мы с беспокойством по- 
глядывали на часы и указатель уровня бензина. Часы 
беспокоили нас по той простой причине, что время они 
показывали московское, а за воротами шлюза начиналось 
уральское. Один раз мы уже где-то пересекали границу 
часового пояса. Но на экипаже «Горизонта» это событие 
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никак не отразилось. Мы упорно игнорировали местные 


законы и продолжали жить по-московски. И вот дожда- 


лись момента, когда разница во времени увеличилась еще 
на час. На борту катера три часа, а на берегу — пять! 
Будь у нас полные баки горючего, мы не обратили бы 
внимания и на эту географическую подробность. Но 
стрелка основного прибора «Горизонта» — бензинометра — 
мельтешила где-то около нуля. А пополнить запасы бен- 
зина можно было только на берегу. Но там уже закон- 
чился рабочий день. Вот. почему мы с беспокойством 
взирали на часы и на указатель уровня бензина. 
Придется ждать. До утра. А жаль. Мы настроились на 
плавание. Хотелось на сорок пятый день добраться до 
Перми и поставить точку на нашем путешествии. 
Обреченные на ожидание, мы обратили свои взоры на 
речной атлас. Лоцманскую карту Воткинского водохра- 
нилища нам подарил начальник пристани Соколки. И вот, 


разглядывая предстоящую дорогу, судоходные трассы, - 


означенные предостерегательными знаками опасности, 
мы поняли, что камские водохранилища подстать волж- 
ским. У самой плотины нас ждала шестнадцатикиломет- 
ровая ширина первого плеса. А за поворотом новые раз- 
ливы, новые выкрутасы судового хода, затопленные 
острова, мели, убежища. 

Как примитивно по `сравнению с рекой выглядит 
автомобильное шоссе! Нажимай на аксельратор. Да под- 
считывай километры. А как негодуют некоторые водители 
на булыжные участки, какими злыми глазами они окиды- 
вают дорожных рабочих, заставляющих их съезжать на 
обочину. Для них, автомобилистов, запылить жостюм или 


испачкать машину — трагедия. Им подавай блестящую. 


ленту асфальта, чтоб тянулась она беспрерывно от города 
до города. А что бы они сказали на нашем месте? Нет, 


мы He сетуем на судьбу и не собираемся менять навига-_ 


IL:0HHylO карту на атлас автомобильных дорог. Даже не- 
исчислимые трудности дают нам превосходство над авто- 
путешественниками. = 

Впрочем, вернемся к нашему плаванию. От города 
Чайковского, где находился наш катер, до Перми 355 ки- 
лометров, что нетрудно было определить по карте. Так 
же точно подсчитали и количество оставшегося бензина. 
Осмотрев канистры, обнаружили 120 литров. Этого хватит 
на двести километров. Дефицит составил 155 километров. 
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Что же делать? Ждать до утра или плыть с надеждой. 
достать бензин в дороге? 

Существовал и ‘третий вариант: прицепиться к какой- 
нибудь самоходной посудине и проплыть зайцем те са- 
мые 155 километров. 

Позвонили диспетчеру Воткинского шлюза. Тот не 
пришел в восторг от нашей идеи. 

— За самоходкой? На буксире? Ну знаете. 

_— Ну хоть за баржей. Самой тихоходной, — про- 
сили мы. — 

— Барж на подходе нет, — отчеканил диспетчер и 
бросил трубку телефона. 
` Нам оставалось путешествовать только по берегу. У 
плавучих мастерских залюбовались грузовым теплоходом. 
Это было судно огромнейших размеров. Название «Икша» 
напомнило о родном Подмосковье. 

— Куда путь держите? — дипломатично завел разго- 
вор Борис с одним из членов экипажа. 

— В Пермь. 

— А тде капитан? 

— На баке. 

Мы решили еще раз попытать счастье и поднялись 
на палубу. 

— Это опасно, — сказал капитан, молодой человек 
лет тридцати. — Скорость большая. А если еще задним 
придется отрабатывать? Столкнемся. Тогда катеру не 
уцелеть. 

И все же мы уговорили, вернее, баня капитана. 
Обещали быть наготове, смотреть вперед, следить за ма- 
неврами теплохода, за натяжением троса. Если понадобит- 
CH, заверили мы речников, успеем завести мотор и отва- 
лить в сторону. 

Через полчаса «Икша» вышла. Ha середину плеса. С 
теплохода на палубу катера бросили конец. Коля своим 
неповторимым морским узлом закрепил его на передней. 
‚ утке «Горизонта». И началось путешествие «на длинном 
зажигании». Первый час плавания прошел благополучно. 
Савин сидел за штурвалом с таким видом, будто управлял 
вселенной. Мы тоже расположились на переднем сиденье, 
как на лавочке в парке культуры. 

- Пришло время сумерек. Откуда-то подул сильный Be- 
тер. Катер закачало. На палубу брызги полетели. Побежа- 
ли по ветровому стеклу потоки. Мы поспешили натянуть 
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брезентовый тент. Стало совсем уютно. Разделили хлеб 
и сало. Опустошили термос. 

Залезаем в мешки. — Соснем по-человечески? — пред- 
ложил Борис. 

— Давайте, если невмоготу. А я буду дежурить, — 
великодушно предложил Николай. 

Мы не стали себя долго упрашивать и полезли в кор- 
мовой кокпит. Расположились поудобнее. Однако укреп- 
лять ремни тента не стали. Не застегнули и мешки, хоть 
ночной ветер безжалостно продувал нашу спальню. Мы 
ворочались, ежились, прижимались друг к другу и нако- 
нец не выдержали: нахлобучив на головы капюшоны, 
застегнули молнии доотказа. 

Это было неблагоразумно. Но мы надеялись на Колю. 
Савин не заснет. Он бодрствует и держит руку на ключе 
зажигания. Если грянет беда, успеет Коля завести мотор, 
отрубить канат и увести катер. 

На водохранилище начинало штормить. Катер броса- 
ло из стороны в сторону, разворачивало. Волны бомбар- 
дировали корпус — стучали, стучали, стучали... И вдруг 
все смолкло. Мы как ужаленные выскочили из мешков. 
Коля стоял на палубе катера, отвязывая буксирный 
канат. 

‚ — Что случилось? 

— Приехали, — ответил Николай. 

Тут только заметили, что теплоход стоит на месте, 
что совсем светло. Капитан «Икши» приветливо махал 
нам с мостика. 

Справа на фоне светлого неба’ отчетливо выделялись 
силуэты зданий, речных сооружений, построек. 

— Куда приехали?! 

— Оса, — ответили с «Икши». 

Раскрыли атлас. Нашли Осу. За кормой и про- 
катились, оказывается, ровно 160 километров. Ну а даль- 
ше пройдем сами! До финиша двести Ото 


3301-й нилометр 


В полдень за изгибом реки показался большой город. 
Пермь — последняя пристань нашего «Горизонта». 

Вышли на набережную, пробуя прочность суши. 
Странно: не качает. Что ж, здравствуй, берег! 
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Значит, теперь можно достать вахтенный журнал и 
заполнить последнюю страницу путешествия. Кажется, . 
в таких случаях принято подводить итоги. И проще все- 
го, очевидно, заняться подсчетами — перечислить остав- 
шиеся за кормой реки и озера, сложить пройденные ки- 
лометры, разобраться, когда и при каких обстоятельствах 
была съедена последняя банка тушенки, и вдобавок, 
посмотрев на себя в зеркало, обнаружить невооруженным 
глазом, что ты похудел и осунулся. 

Километры мы подсчитали. Их оказалось ни много, 
ни мало — 3801. А .вот остальной статистикой не стали 
заниматься. Это ли главное? В походных рюкзаках не 
уместились дары природы и людей: гореть песка со дна 
будущего Чебоксарского моря, реликвии морской славы 
из Кронштадта, альбом фотографий c Волго-Балта, модель 
крылатого корабля завода «Красное Сормово»... А какие 
сувениры мы оставили в пути! Белые ночи, шум прибоя, 
косматые туманы, запахи родной земли. Путешествие 
подарило нам незабываемые встречи. Случайные и не- 
случайные, они согревали нас в дни странствий с запада 
на восток. Не забудем мы кронштадтских моряков и ста- 
poro речника с Ладоги, лоцманов «Дороги жизни» и Me- 
теорологов острова Сухо. Не забудем директора и патриота 
Волго-Балта Василия Ивановича Королева, изобретателя 
Александра Ивановича Кочерова, который зажег над ре- 
кой неоновые огни, инженера с Горьковского автозавода 
Михаила Степановича Мокеева, мечтающего создать та- 
кую «Волгу», чтоб лучше всех автомобилей была... Долго 
будем вспоминать чудесные встречи и еще обсуждать, 
спорить, оценивать свершенное. Даже если были промахи 
у нас, если найдем, в чем упрекнуть друг друга, все 
равно не пожалеем о времени, которое провели вме- 
сте. 

В путешествии было всего вдоволь. Мы набрались 
впечатлений, освоили управление судном, боролись с’ 
волнами. Мы отдыхали, дышали живительным воздухом, 
набирались сил. 


. Перевернута последняя страница путешествия. Впро- 
чем, последняя ли? Готов план дальнейшего похода. Вах- 
тенный журнал заполнят названия иных мест и городов, 
новых этапов нашего плавания. 
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Мы хотим побывать в верховьях Камы, на Вычегде и — 
Печоре, где начнется скоро осуществление смелого замыс- 
ла переброски вод северных рек через Каму и Волгу в 
Каспийское море. Потом «перевалим» Уральский хребет, 
чтобы увидеть сибирские, забайкальские и дальневосточ- 
ные реки. Верим: удастся проплыть по маршруту Балти- 
ка — Тихий океан и снова повторить: «Здравствуй, 
берег!» | 
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